

O. RISPLER

ȘI

S. M. LITTMANN

ANTOLOGIA LITERATURII EVREEȘTI

— BUCUREȘTI 1939. —

„TIPARNIȚA“ INST. DE ARTE GRĂFICE, Str. Dr. ISTRATE 10

PREZENTARE

Merituosul secretar al Tarbutului O. Rispler și Profesorul S. M. Littmann publică o antologie a literaturii evreești. În genere mie îmi place o literatură de antologie fiindcă tânărul evreu nu este înălțuit în operele unui singur maestru și are ocaziunea să cunoască toți factorii culturii noastre.

Ăci în țară sau în vechiul regat este absolut necesar ca antologiile și almanahurile să fie în limba română. Tarbutul n'are numai misiunea de a răspândi cunoștințele literaturii în limba ebraică ci și de a face cunoscut tarbutul ebraic pentru cunoașterea literaturii ebraice și ale literaturii evreești.

Ca președinte al societății pentru studiile judaice, am repetat de atâtea ori în grai și în scris că am bucurie deosebită, când scriitori din Țara Românească sau când intelectualii noștri fac propagandă pentru cultura ebraică prin publicațiunile lor.

N'am avut posibilitatea să studiez întreaga carte a literaților și dascălilor Rispler și Littmann, dar tot ce am văzut mi-a plăcut mult.

II

Notițele biografice văzute de mine sunt pline de miez și operele alese din fiecare poet și scriitor sunt interesante și potrivite cu toate că nu pot asigura că toate capitolele sunt o operă prea subiectivă, totuși având o încredere în autorii acestei antologii rog pe amicii culturii evreești să sprijine această carte folositoare atât bătrânilor cât și tinerilor.

Șef Rabin Dr. I. NIEMIROWER
Președintele Asociației „Tarbut” din România

CUVANT INAINTE

Este oare nevoie să explicăm în prealabil, să justificăm adică publicarea în românește a unei antologii didactice a literaturii evreești? Oricât de imperfectă ar părea, la prima vedere, o asemenea lucrare, auxiliară a educației tineretului în școală și în afara ei, ea corespunde totuși, în bună parte, unei necesități culturale din cele mai stăruitoare. Și nu numai faptul incontestabil că e dintre cele dintâi culegeri antologice, îi va confirma dreptul la viață. Această încercare e menită să înlesnească și să completeze chiar învățământul de istorie și literatură evreească, despre care se poate afirma că e lipsit, la noi, până și de cele mai elementare instrumente pedagogice.

Volumul acesta, cuprinde o seamă de bucăți așe din ebraică și idiș. Epoca literară îmbrățișată corespunde cu istoria literaturii evreești.

Această epocă este însă fecundă în mișcări, în personalități și în opere literare de valoare. În aproape toate limbile și țările lumii vechi și noi, s'au găsit în acest interval istoric, scriitori evrei sau, cum se mai zicea, de origină evreească, cari să ilustreze cu strălucire fie literatura lor proprie, fie anele culturale ale altor neamuri. Astfel domeniul literelor evreești nu cunoaște liniile de demarcațiune comune, naționale și teritoriale; depășindu-le însă, el atinge în faptă culmile literaturii mondiale. După cum dealtfel, din adâncă antichitate, scrierile lui Israel au putut alcătui Biblia, ceea ce înseamnă „cărțile“, nu numai

cele declarate „sfinte“, ci „Cartea“ prin excelență a omenirii întregi.

Cum se poate dar extrage și oferi publicului câteva pagini alese dintr'o atare imensitate și infinită varietate de opere, cercetări și studii, povestiri și descrieri, culegeri poetice, oratorice și didactice? Există, poate oare să existe, o normă fixă de conduită, după care un autor de antologie ar avea să se conformeze, fără riscul obiecțiunilor inerente? Bunul simț critic, necesitățile și posibilitățile reale, dimensiunile logice și armonia intimă a lucrării, iată considerațiunile ce se impun, înainte de toate celelalte.

Colegii mei profesori, D-nii O. Rispler și S. M. Littmann, au izbutit să întrunească în volumul acesta cele mai interesante figuri literare — acelea care trebuie și care pot interesa cu folos pedagogic pe acei cărora li e menită cartea; — și din opera celor aleși s'au redat acele capitole, bucăți ori extrase, care, prin conținutul lor edificatoriu, de idei, au darul să inițieze pe cititor în învățăturile și viața Iudaismului. Acolo, unde lucrul era cu putință, s'a luat din tălmăcirile în românește ale unor scriitori cunoscuți, pentru ca să se dea în acelaș timp și o imagine a activității literare de la noi.

Notițele bio-bibliografice, precum și cele explicative, au fost alcătuite cu aceeași sollicitudine de de a nu supraîncărca cu date superflue puterea de asimilare și memoria tineretului școlar.

Cartea, așa cum e, apreciată la justa ei valoare pozitivă de cititorii cărora ea se adresează, e susceptibilă totuși să fie revăzută în viitoarele ei edițiuni, pentru ca să poată corespunde și altor nevoi culturale, decât acele simțite de noi în învățământul evreesc din Capitală.

Dr. M. A. HALEVY

INTRODUCERE

Literatura evreiască constituie un lung lanț de aur, al cărui început este fixat în istoria semitică din antichitate și continuă până în zilele noastre. Această literatură, unică în felul ei, a avut o soartă identică cu aceea a poporului evreu în decursul veacurilor, și o putem împărți în opt epoci distincte.

Epoca Profeților

Literatura acestei epoci a luat naștere odată cu stabilirea evreilor în Eretz Israel. Fășia de pământ dintre Iordan și Marea Mediterană a fost patria culturii umane și în acelaș timp leagănul limbii și literaturii ebraice. În această țărișoară, evreii au dus o viață sănătoasă, trăind în tihnă din truda lor. Deaceia ei au cultivat limba și literatura, care s'au dezvoltat și au atins cele mai înalte culmi ale perfecțiunii.

Literatura evreiască din antichitate (Biblia) a început cu folclor, cântece populare, proverbe și basme. Încă înainte de a avea o literatură scrisă, evreii au avut o vastă literatură orală. Din această literatură orală a intrat în Biblie numai o mică parte. Când citim Biblia găsim urme de cântece populare din timpuri străvechi. Astfel Biblia ne povestește că Miriam cu femeile cântau din gură și tobe dansând și cântând cântecul:

*Să cântăm Domnului, că cu
mărire s'a preamărit
Pe cal și pe călăreț
în mare i-a aruncat.*

(Exodul 15.v.20—21)

Povestirile superbe despre cei dintâi oameni, Patriarhii, eroii și conducătorii lui Israel, cântecele populare, judecățile cele străvechi, care erau de altfel tradiții de drept, erau la început orale și apoi au fost adunate și scrise. Epoca aceasta de creații orale s'a sfârșit cam pe la mijlocul celui de al optelea veac înainte de era creștină. Cam în acelaș veac au apărut, în arena literelor ebraice, scriitori celebrii cari au luat o atitudine față de acțiunile politice și religioase ale dregătorilor statului. Independența țării evreiești era amenințată de forța militară a asirienilor și aceștia au distrus chiar statul evreesc din nordul Palestinei în anul 722 a. C. A rămas numai statul evreesc din sudul Palestinei, care la rândul său, a avut de suportat atacuri cumplite, catastrofe naționale și conflicte intestine. Așa se explică faptul de ce literatura acestei epoci, spre deosebire de cea profetică, e străbătută de isbucniri patetice și sbucium înflăcărat. În epoca aceasta de restriște au apărut profeții literari, care au profetizat evenimentele fatale evreilor. Acești profeți, cari erau poeți desăvârșiți, ne-au lăsat o seamă de scrieri literare într'o formă perfectă. Concomitent cu profeții a apărut o pleiadă de poeți și scriitori individualiști. Aceștia au creat poeme naționale, legiferări umanitare în spiritul profeților, cari erau exponenții poporului. Din epoca aceasta ne-au rămas scrierile ultimilor profeți, Cartea Iov și o bună parte din Psalmi. După căderea statului Iudeu, și în decursul celor 50 de ani de robie babiloneană, producția literară a stagnat, evreii au avut de suportat persecuții religioase (Cartea Ester), și chiar la întoarcerea lor din Eretz Israel nu au avut răgazul necesar pentru creații noi. Deaceia literații s'au îndeletnicit mai mult cu strângerea operilor împrăștiate și astfel a luat naștere cartea „Tehilim” care cuprinde cântecele religioase, „Mișlei” (proverbele) precum și o serie de cântece de dragoste „Șir Hașirim” etc. Totuși, s'au creat și în epoca de reconstrucție a țării câteva opere noi: Ezra, Nehemia, Cronicile, Kohelet, Ester, etc.

Această literatură pe care o numim *Biblia*, conține

creația literară a poporului evreu în decursul unui mileniu. Această literatură clasică evreiască a fost și a rămas farul întregii omeniri. Ea a devenit un model pentru geniile gândirii și artiștii scrisului, ajungând patrimoniul spiritual etern al întregii umanități.

Epoca Mișnei

După ce poporul evreu și-a pierdut independența și când intelectualitatea evreiască a fost isgonită din Eretz-Israel, evreii au pierdut posibilitatea de a-și continua cultivarea limbii și literaturii. Poporul a început să se folosească de limbi străine, uitând cu totul pe acea a profeților. Limba arameică, care era pe atunci limba oficială de stat a diferitelor țări, a devenit și limba evreilor și de aceia s'a simțit nevoia de a se traduce Biblia. Ceeace a făcut Unkelus. Înțelepții și erudiții evrei însă, au continuat să-și țese gândirea în limba străbună, în diversele academii și sinagogi din Diaspora. Intreaga legiferare, sentințele și legendele, pildele și aforismele din vremea celui de al doilea Templu, au fost scrise în limba ebraică. Erudiții, cultivând această limbă, au introdus o serie întreagă de cuvinte noi, împrumutate din alte limbi și adaptate spiritului ebraic. Din această epocă ne-au rămas cele șase orânduiri ale Mișnei (învățătură) care constituie un tezaur spiritual și moral scris într'un stil ebraic curat, care este luat ca model chiar de artiștii moderni.

Epoca Talmudului

După dărâmarea celui de al doilea Templu, limba ebraică a fost abandonată și de diversele sinagogi și academii. Savanții din Babilonia și Eretz-Israel au început să se folosească de un jargon arameic-sirian și ebraic, iar Talmudul din Ierusalim este scris într'un dialect ebraico-sirian. La aceasta au contribuit mult suferințele ce le îndurau evreii, neavând răgaz în acele vremuri de urgie, să-și cultive limba și să o adapteze nevoilor zilei. De aceia, limba Talmudului este un

amestec neîngrijit din diverse graiuri, exceptând legende din aceste două Talmuduri (cel babilonian și cel din Ierusalim) în care s'a mai păstrat stilul și expresiile din Mișna, întrebuintând proverbele și aforismele frumoase într'o ebraică curată.

Epoca Gheonimilor

În epoca gheonimilor, care înseamnă încheierea definitivă a cărților talmudice, și care a durat aproape 500 de ani, înțelepții evrei și-au scris operele lor, în toate domeniile vieții, în limba arameică sau siriană, care era vorbită de evrei. În această epocă s'au creat o seamă de opere și în ebraică: legende din Midraș, (Rabba, Tanhuma, etc), care au fost cu timpul anexate. Talmudului. S'au mai creat în această epocă diferite opere poetice, mai cu seamă poezii liturgice pentru sărbători de către Iosi Ben Iosi orfanul, Elazar Hacalir, Ianai, etc. Așa încât firul ebraicei a continuat să existe. Rabbi Săadia și Rabbi Hai au cultivat intens limba, primul a întocmit cea dintâi gramatică ebraică și datorită acestui fapt limba ebraică a fost ferită de piere.

Epoca spaniolă-arabă

La sfârșitul epocii Gheonimilor, un vânt de renovare a suflat în țările de sub domnia arabă, care a atins și pe ebraiștii cari au început să cultive ebraica îmbogățind-o cu nesfârșite comori. În această epocă de aur, care a durat aproape 300 de ani, au trăit renumiți poeți ebraici: Șmuel Hanaghid, Șlomo Ben Gabirol, Moșe Ben Ezra, Iehuda Halewy și mulți alți. În această epocă au trăit și gramaticienii Ben Sruk, Donaș Ben Lavrat, și mulți alții. Limba și literatura s'au îmbogățit cu o sumedenie de creații geniale, religioase, naționale și filosofice.

Epoca rabinică cabalistică

La sfârșitul epocii arabo-spaniole a început epoca

de decadență în literatura noastră. Suferințele evreilor provocate de persecuțiile din țările arabe și din cele creștine, au pricinuit această decădere a literaturii. Evreii europeni depărtându-se și izolându-se de dușmanii lor, s'au îndepărtat și de literatura generală. Rabinii au interzis întrebuințarea limbilor străine și a științelor universale. Intreaga forță de creație a fost concentrată pentru studiul Talmudului și al Kabalei. În acest studiu ei au găsit mângâere pentru tristețea lor. Pilpulistica Talmudului pe deoparte și studiul Kabalei pe de alta, au devenit un scop în sine, de aceea ei au abandonat și neglijat limba ebraică, precum și regulile de gramatică. Literatura a devenit cu desăvârșire religioasă, scrisă într-o limbă greșită și într'un amestec de cuvinte arameice și jumătăți de fraze din Biblie fără nici-o ordine logică sau gramaticală. Totuși, mulțumită unor rabini cu orizonturi largi, limba ebraică a continuat să trăiască. Rabinii din Franța și Germania au tradus în ebraică operele evreilor scrise în arabă. Aceste traduceri au înviorat limba prin numeroasele cuvinte și expresii noi întrebuințate de acești traducători.

Epoca Hascalei

Începând cu ultima jumătate a sec. al XVII-lea, când zidurile Ghetoului au început să fie dărâmate, evreii au ieșit din mizeria materială și spirituală. Popoarele europene, eliberându-se din lanțurile evului mediu, au acordat drepturi evreilor din gheto. În ulița evrească a luat naștere o mișcare nouă. Lanțurile judaismului rabinic au fost scuturate și a început studiul limbilor străine și al științelor. Promotorii Hascalei evreești au fost: scriitorul și poetul Rabbi Moșe Haim Lutzatto din Italia, filosoful Moses Mendelssohn în Germania și Ițhak B. Levensohn în Rusia. Sub influența lor, a luat naștere un curent pentru științele laice, educația europeană și obiceiuri europene. Datorită acestui fapt, limba și literatura ebraică au fost reînviolate. Intelectualii acelei epoci s'au străduit să creeze

un stil nou. Ei au editat ziarele ebraice: „Hameasef”, „Kerem-Nehmad”, „Hehaluț”, „Ricurei-Itim”, etc. În aceste reviste au fost discutate toate problemele vieții. Printre scriitorii acestor ziare găsim pe poetul Naftali Weisel, David Franco, Halevi Stanov și mulți alți. O influență covârșitoare asupra Hascarei au avut-o savanții evrei din Italia: Șmuel David Lutzatto și Itzhac Regia.

Literatura creată de către maschilimii din Galiția, Lituania și Polonia a luat o dezvoltare neobișnuită. În aceste țări au trăit genalii gânditori: Nahman Krochmal, Șlomo Leib Rappaport, Zaharia Frenkel, Dr. Erter, Iosef Perl și Meir Halevi Leteris, ș. a. În Lituania sau distins poezii și publiciștii I. B. Levensohn, Ghinzburg, Adam Hacohen Lebensohn și fiul acestuia, subtilul poet Micha Iosef Lebensohn, Iehuda Leib Gordon și romancierii Mapu, Smolenski Mendală, Broides Lilienblum. Unii din aceștia s’au îndeletnicit cu cercetarea literaturii și a limbii, iar alții au luptat împotriva fanatismului și superstiției, îndemnând poporul la civilizație, la reformarea religiei și a vieții sociale. Unii au luptat împotriva asimiliștilor, iar alții s’au consacrat literaturii universale, adoptând ideea: artă pentru artă. Această muncă uriașă are o valoare mare nu numai din punct de vedere istoric, ci mai cu seamă o valoare literară permanentă, pregătind drumul generației de scriitori tineri.

Epoca Renașterii

Hascala, această mișcare de însușire a civilizației, a intelectualității evreești a dat și rezultate negative. Intelectualii s’au îndepărtat din ce în ce mai mult de masa evreiască, distrugând cu totul punțile de legătură cu literatura ebraică. Dar în același timp, ca urmare a pogromurilor din Rusia și a persecuțiilor din țările răsăritene, a luat naștere curentul național „Hibat Zion” (dragoste de Zion) apoi mișcarea sionistă. La această mișcare au aderat scriitorii și poezii celebri: Achad Haam, Bialik, Cernihovski, Cohen, Șneur și

alții. Ei au dat o mare dezvoltare literaturii ebraice creiând opere nemuritoare și contribuind la îmbogățirea limbii ebraice, care a devenit o limbă vie în urma străduințelor lui Eliezer Ben Iehuda. În critică s'au manifestat: David Frișmann, Reuven Brainin, Fișel Iahover, Iacov Fichmann și alții.

Literatura ebraică palestiniană

După războiul mondial, odată cu declarația Balfour, centrul literaturii ebraice a trecut în Palestina. Aci s'au stabilit: uriașul poeziei ebraice Chaim Nahman Bialik, care a continuat să creeze pe tărâmul poeziei populare, Saul Cernihovski care a publicat în Eretz cântecele biblice, David Șimonovitz creatorul idilei palestinene, poetul liric Iacov Fichmann, Iehuda Karni și Iacov Steinberg, ultimii doi cântând destinul poporului în lupta de recucerire a țării.

Evenimentele ce au urmat după Declarația Balfour, întoarcerea evreilor în Eretz, Haluțismul, ridicarea orașelor și recucerirea pământului sunt zugrăvite cu măiestrie de către poeții Ury Zwi Grinberg, Avigdor Hameiri, Ițhac Lamdan, Avram Șlonski, S. Șalom, M. Temkin, A. Broides, S. Halkin, Grossmann și alții.

Un grup aparte îl formează femeile poete: Elișeva, Lea Goldberg, Rachel Anda Pinkerfeld, etc.

Deasemenea s'a dezvoltat în Palestina romanul ebraic. Locul de frunte îl dețin romancierii: A. Kabak, I. Horovitz, Eliezer Steinman, David Kimchi, Iehuda Burla, Iacov Horghin, Israel Zarhi, Iosef Hanani, etc.

Motivele preferate de poeții și romancierii literaturii ebraice din această epocă sunt: munca câmpului, lupta cu natura, Haluțismul, lupta dintre părinți și copii, viața colectivă a muncitorilor. Și astfel după un înconjur lung în țările Diasporei, lanțul de aur al literaturii ebraice fixat încă în antichitate pe ogorul Palestinei, s'a înfipt din nou, cu o vigoare de creație puternică, pe pământul făgăduinții, în țărișoara dintre Jordan și Marea Mediterană.

BIBLIA ȘI CĂRȚILE EI

Numele de Biblie dat Cărții Sfinte, de către diverse popoare, se trage din cuvântul grec „Biblion” și al cărui înțeles este cărți (Cărți Sfinte).

Biblia se împarte astfel:

1. Cele cinci cărți ale lui Moise (Pentateuhul).

2. Cărțile Profeților.

3. Diferite cărți cunoscute sub numele Ketuvim.

Evreii denumesc aceste cărți sfinte cu numele de „Tanah”, adică Tora, Neviim, Ketuvim.

Tora.

1. Prima carte se numește Bereșit (Geneza) și conține narațiuni istorice delu crearea lumii până la moartea lui Iosif.

2. Cartea II-a „Șemot” (Exodul) conține narațiuni despre suferințele evreilor în Egipt, despre Moșe, eșirea din Egipt, darea Bibliei pe muntele Sinai, și ridicarea Tabernacolului în deșert.

3. Cartea III-a „Vaicra” (Leviticul) conține legiferarea cu privire la Templu, familie și societate.

4. Cartea IV-a „Bamidbar” (Numeri) descrie pibegirea lui Israel în pustiu.

5. Cartea V-a „Devarim” (Deutoronomul) repetă evenimentele principale și legile importante din cărțile anterioare, terminând cu moartea lui Moșe și sfârșitul pibegiei din deșert.

Neviim rișonim și Neviim aharonim (cei dintâi profeți și cei din urmă) în ordinea următoare:

6. Jehoșua; 7. Șoftim (Judecătorii); 8. Șemuel A. și B.; 9. Melahim A. și B. (regii).

Profeții din urmă conțin următoarele cărți:

10. *Isaia.*

11. *Eremia.*

12. *Ieheskeel.*

13. *Cartea Trei-Asar (12) conține cuvintele celor 12 profeți și anume: Hoșea, Ioel, Amos, Ovadia, Iona, Miha, Nahum, Havakuk, Țefania, Hagai, Zaharia și Malahi.*

Ketuvim este o colecție de diferite cărți cu conținut religios-moral, înțelepciune și pilde, poezii și rugăciuni.

14. *Tehilim (psalmi).*

15. *Mișle Șelomo. (Pildele lui Solomon).*

16. *Iov este o disertație filosofică în forma de discuție între Iov și prietenii săi.*

17-21. *Hameș Meghilot (Cele 5 suluri).*

a) *Șir Hașirim. (Cântarea cântărilor) care se citește în sinagogi, Sâmbăta ce cade de Paște.*

b) *Ruth, se citește de Șavuot.*

c) *Eiha, se citește în ziua de Tișa-Beav.*

d) *Kohélet se citește în Sâmbăta ce cade de Sucot.*

e) *Ester se citește de Purim.*

22. *Daniel.*

23. *Ezra și Nehemia.*

24. *Cronica poporului evreu dela crearea lumii până la întoarcerea din Babilonia.*

I. Apocrifele

a) *Cronicile:*

1. *Ezra cartea III-a.*

2-4. *Cărțile Macabeilor I, II, III. Prima descrie revolta Macabeilor, a doua este un rezumat al acestei descrieri legendare. Acest rezumat a fost compus de către Iason din Cirenaica. A treia n'are nici o legătură cu numele de Hașmonaim, ci este o poveste legendară despre purtarea despotică a regelui Ptolomeu Philopator cu evreii din Egipt.*

2. Diferite evenimente în chestiunile religioase

5. *Cartea Iuditei.*
6. *Cartea Tovia.*

3. Complecări la Sf. Scrip'ură

7. *Rugăciunea lui Menașe, regele din Iudeia.*
8. *Adaose la cartea Daniel.*

4. Diferite cărți de înțelepciune

9. *Cartea Baruch (secretarul lui Eremia).*
10. *Scrisoarea lui Eremia.*
11. *Cartea lui Ben Sira (Pilde).*
12. *Hohmat Șelomo (Înțelepciunea lui Solomon), pilde.*

II. Pseudo-epigrafice

a) *Legende:*

1. *Scrisoarea lui Aristeu (despre Septuaginta).*
2. *Cartea Jubileelor.*
3. *Chinurile profetului Isaia.*

b) *Poezii:*

4. *Tehilot Șelomo (Psalmii lui Solomon).*
5. *Cartea IV-a a Macabeilor.*

c) *Viziuni:*

6. *Cântecetele sibiline.*
 7. *Cartea Enoh.*
 8. *Înălțarea lui Moise.*
 9. *Ezra, cartea IV-a.*
 10. *Vedenia lui Baruh.*
 11. *Testamentul celor 12 Patriarhi.*
 12. *Viața lui Adam și Eva.*
-

BIBLIA

Traducerile și diversele ediții

Biblia a devenit o carte sfântă pentru poporul evreu pe care l-a însoțit în decursul generațiilor. Evreii au învățat Biblia comentând-o și explicând-o, așa încât a luat desvoltare o nouă creație monumentală a spiritului evreesc: Talmudul. O atenție deosebită au dat savanții evrei pentru fixarea definitivă a textului și păzirea lui de greșeli. Forma Bibliei în care a fost păstrată până astăzi se numește „Masora” (tradiție), iar acei cari s’au îndeletnicit cu aceasta, sunt denumiți „Hahmei Hamasora”. În decursul timpului nu era suficientă Biblia în originalul ei căci evreii ce au locuit în afară de hotarele Palestinei nu s’au servit de limba ebraică și de aci nevoia de a o traduce în alte limbi. Prima traducere a Bibliei a fost cea elenă, făcută de 70 de savanți, de aci numele „Septuaginta”. O nouă traducere a Bibliei a fost făcută în secolul al II-lea, de către Achilles din Pont. În veacul al treilea, Biblia a fost tradusă de către Unkelus în limba arameică. În secolul al IV-lea, Biblia a fost tradusă de către Hieronimus, unul din fruntașii Bisericii creștine. Această traducere latină se numește „Vulgata” (331-420). Rabbi Sadia Gaon a tradus pentru prima dată Biblia în limba arabă, (în anul 892-924). În evul mediu au apărut traduceri în spaniolă și italiană. Prima traducere corectă în limba germană a fost făcută de către Martin Luther, în sec. XVI-lea. Această traducere a servit foarte mult desvoltării limbei literare germane. Biblia a mai fost tradusă în mai toate limbile lumii. În românește traducerea măiastră se datorește părintelui V. Radu și Gala Galaction.

Evreii din Germania, Polonia, vorbeau în limba germană-idiș (jargon) și în această limbă, Biblia a fost tradusă de câteva ori, anume pentru femeile evreice care nu înțelegeau Biblia în original. Cele mai vestite traduceri sunt: „Teene Urena” și „Nahalat Tevi”. În afară de povestirile biblice, aceste cărți mai conțin diferite legende din Talmud și Midraș. Traducerea întregii Biblie în această limbă a fost făcută de două ori în Amsterdam în veacul al XVII-lea, iar în ultimul timp de poetul Jehoaș.

Biblia a mai fost tradusă de câteva ori în limba germană de către Moses Mendelsohn (1773) apoi de Zunz, First, Filipsohn și S. Bernfeld (1902). Martin Buber și Frantz Rosenzweig în 1929. De asemenea a mai fost tradusă în limba poloneză de către predicatorul Dr. Zilkof (1908).

Caracterul sfânt al Bibliei a crescut laolaltă cu răspândirea ei. În orice casă evreiască se găsea câte o Biblie, iar în sinagogile și casele de rugăciuni se află până astăzi Biblia (cele cinci cărți), scrise de mână, pe pergament, așezată în dulapul sfânt (Tabernacol). Acest obicei datează din timpul celui de al doilea templu, când Tora se afla în dulapul sfânt. Totuș, după dărâmarea Templului, a fost trecute sub arcul lui Titus, pe lângă celelalte obiecte de preț din Templul sfânt din Ierusalim, un Sefer Tora învelit într'un vestmânt de sărbătoare. Multe manuscrise biblice s'au pierdut în decursul persecuțiilor împotriva evreilor și în timpul pribegiei lor.

Cea mai veche din copiile Bibliei (manuscrisele) datează din sec. IX-lea și se află în muzeul Britanic din Londra. Un manuscris mai nou, din 916, se află în Muzeul din Petersburg. La Oxford se găsește un manuscris din anul 1104 și la Biblioteca Națională din Paris, unul din anul 1286.

Când a fost descoperit tiparul, Biblia a fost cea dintâi carte ce s'a tipărit, în 1475.

Biblia a fost, apoi tipărită împreună cu textele explicative. Acest „Tanah” se numește „Tanach rabinic” și a apărut la Veneția în anul 1517-18.

Savanții creștini au tipărit pe lângă originalul ebraic, și paralel cu textul biblic, diferite traduceri. Acest Tanach se numește Biblia poliglotă. Cea mai bogată Biblie este Poliglota Pariziană (1629-45) în 10 volume care conține traduceri: latina, elenă, Unckelus, arameică, arabă, samariteană și o traducere latină pentru diversele nuanțe.

BIBLIA, CARTEA CARȚILOR

Știți voi oare, prieteni, care carte e cea mai iubită de mine până în ziua de azi, care e cartea cea mai scumpă și iubită din toate cărțile, pe care le-am citit în zilele vieții mele?

Această carte este Biblia.

Nu plec nicăieri, nu fac cel mai mic pas fără sfânta scriptură. Când șed într-o cameră, în care nu-i Biblia, poate fi o cameră cât de plină cu diferite cărți, am un simțământ foarte neplăcut, un simțământ potrivit cu al celui evreu ortodox, care înoptează într-o casă fără de Mezuză. Nu înțeleg, nu concep, cum se poate scrie ebraică, dacă Biblia nu este în apropierea noastră, cu atât mai mult, dacă nu este concentrată în amintirea noastră, dacă nu avem un contact direct cu profeții și vizionarii noștri cei mari.

Pe masa mea de lucru se află în permanență Biblia; e suficientă o privire în cuvintele profeților, ca să primesc dela dânsii o influență morală și spirituală. În fiecare dimineață, înainte de a-mi lua ceaiul, înainte de a citi gazetele de dimineață, citesc din Scriptură mai mult sau mai puțin. Și, așa, m'am obișnuit cu această citire, care a devenit hrana mea spirituală și fără de care nu se poate exista măcar o zi. Zilnic citesc în această carte veche și totdeauna ea e nouă în ochii mei. Către Biblie mă îndrept când sunt copleșit de tristețe, într'insa îmi găsesc mângâierea și tristețea, îmi trece repede. Și în momente de bucurie deschid Biblia și cuvintele profeților întăresc în mine mai mult pulsul vieții, bucuria existenței naționale evreiești. Ea îmi mărește dorința de a lupta cu toate piedicile și ispitele care mi se pun în cale, calea evreului în Galuth. In

momente de restrîște, când lumile interioare se apropie de nimicire și dărîmăre, mă reazăm de acest prieten, de cartea cărților și găsesc în ea un punct de sprijin între valurile de pustietate și ruinele sufletului meu. Dacă simt în orele de creație interioară sau în orele de plimbare în „grădinile lui Efeth și parcurile lui”, că firul spiritual care mă leagă de trecutul cel lung, de lanțul generațiilor trecute, de umbrele uriașilor cari au dispărut, că acest fir merge slăbind, devenind din ce în ce mai subțire, atunci deschid Biblia și trecutul meu devine un prezent viu, trăesc în el și devin o parte din el. Trecutul, pe care l-am avut înainte cu un moment, e mort, ca o umbră palidă, ca un ecou îndepărtat care se stinge, el devine, însă, acum când citesc în Biblie ca o parte din existența mea, din interiorul și exteriorul meu. Umbrele se încarnează și simt sufletul vieților concrete.

Și în clipa când sentimentul viitorului se întunecă, atunci când aripile fantaziei mele sunt obosite, iar orizontul cerului meu devine îngust și strîmt, atunci mă adresez Sfintei Scripturi și viitorul devine viu. Atunci îl simt cu toate simțimintele mele și mi se pare chiar că un nou simțimânt, iar sentimentul celor cari vin crește ascuțit și subțire în interiorul meu.

Și eu sar, fac o săritură mare în viitorul depărtat, fără nici o încordare. Această săritură dela prezentul trist, către viitorul frumos îmi devine naturală și când mi-l zăgrăvesc în suflet, îndepărtat, nu mi-l pot închipui altfel, decât cum l-a descris profetul Isaia: „Nu va ridica un popor asupra celuilalt sabia, săbiile se vor preface în lopeți iar lăncile în cazmale și vor locui laolaltă lupul cu oaia și pămîntul va fi plin de știință ca apele care acoperă marea”.

Nu o simplă carte este pentru mine Biblia, ci o comoară de suflete, o comoară de mîngîiere, o comoară de amintiri, de speranțe și promisiuni și știu că sutele de generații ale strămoșilor s’au sacrificat pentru fiecare literă a acestei cărți, unicul refugiu ce-l avem din zilele de demult.

Și această carte a cărților este uitată de copiii și frații noștri, este schimbată uneori pe cărțile fără de

valoare, atât din punct de vedere al formei, cât și al conținutului, al artei și frumosului, aş putea spune fără gust și miros.

Intoarceți-vă, fraților, la cartea cărților, la Sfânta Scriptură! Acela ce se depărtează de ea se depărtează de izvorul vieții noastre naționale, de izvorul limbii ebraice și al spiritului profeților noștri.

REUVEN BRAININ



Cântarea lui Moșe

I. „Voi cânta Domnului, căci și-a arătat slava:
A năpustit în mare pe cal și pe călăreț”.

Domnul este tăria mea și temeiul cântărilor mele
de laudă. El m'a scăpat.

El este Dumnezeuul meu; pe El îl voi lauda;

El este Dumnezeuul tatălui meu: pe El îl voi preamări.

Domnul este un viteaz în luptă.

Domnul este numele Lui.

El a aruncat în mare carele lui Faraon și oștirea lui;

Pe căpeteniile cele de seamă ale lui în mare le-a aruncat.
Marea Roșie le-a înghițit.

În fundul mării ca o piatră s'au pogorât.

Dreapta Ta, Doamne, și-a arătat tăria;

Mâna Ta cea dreaptă, Doamne, a zdrobit pe vrăjmași.

Cu mulțimea slavei tale ai surpat pe cei protivnici;

Îți deslănțuești mânia.

Și ea-i mistuie ca pe niște paie.

La suflarea nărilor Tale, s'au despărțit apele,

Strânsu-s'au la un loc apele ca un zid,

Și s'au încheat valurile în inima mării.

Vrăjmașul zicea: „Îi voi goni, îi voi ajunge.

Voi împărți prada de război; și-mi voi sătura sufletul de răzbunare.

Goli-mi-voiu sabia și mâna mea îi va stârpi!

Dar ai trimis Tu duhul Tău:

Și marea i-a înghițit;

Ca plumbul s'au afundat.

În adâncimea apelor.

Cine-i asemenea Ție între dumnezei, Doamne?

Cine-i asemenea Ție preamărit în sfințenie.

Minunat întru mărire,

Și făcător de minuni?

Tu Ți-ai întins dreapta:

Și i-a înghițit pământul.

Prin îndurarea Ta, ai călăuzit.

Și ai izbăvit acest popor;

Iar cu puterea Ta îl îndrepti spre locașul sfinției Tale.

Auzit-au popoarele și s'au cutremurat.

Frica a cuprins pe cei din Filisteia.

S'au înspăimântat căpeteniile Edomului.

Pe voievozii Moabului, cutremur i-a cuprins;

Toți locuitorii Canaanului și-au pierdut cumpătul.

Ii va apuca teama și spaima; Iar văzând măreția brațului Tău, ca pietrele vor încrămeni,

Până va trece poporul Tău, Doamne!

Până va trece.

Poporul, pe care ți l-ai răscumpărat.

Tu îi vei aduce și-i vei așeza pe muntele moștenirii Tale,

În locul, ce ți l-ai făcut sălășluire, Doamne.

La Templul, pe care mâinile Tale l-au zidit, Doamne!

Și Domnul va împărți în veac și în veacul veacului.

Cântarea lui Moșe

Deuteronom

(Fragment)

II. „Luați aminte ceruri, și voi voi vorbi: ascultă, pământule, cuvintele gurii mele.

Ca ploaia să curgă învățăturile mele, ca roua să cadă cuvântul meu, ca ploaia repede pe verdeață, ca picăturile de ploaie pe iarbă!

Căci voi vesti numele Domnului. Dați slavă Dumnezeului nostru!

El este Stânca, lucrările Lui sunt desăvârșite, căci

toate căile Lui sunt drepte; el este un Dumnezeu credincios și fără nedreptate, el este drept și curat.

Ei s'au stricat; netrebnicia copiilor Lui, este rușinea lor! Neam îndărătnic și ticălos!

Cu acestea răsplățiți voi, Domnului! Popor nehibzuit și fără de minte! Au este El Tatăl tău, care te-a făcut, te-a întocmit și ți-a dat ființă?

Adu-ți aminte de zilele cele de demult, socotește anii, vârsta de oameni după vârstă de oameni, întreabă pe tatăl tău și-ți va da de știre, pe bătrânii tăi și îți vor spune.

Când cel Prea Înalt a împărțit o moștenire neamurilor, când a despărțit pe copiii oamenilor, a pus hotare popoarelor, după numărul copiilor lui Israel.

Căci partea Domnului, este poporul Lui, Iacov este partea lui de moștenire.

El l-a găsit într'un pământ pustiu, într'un pustiu plin de urlete înfricoșate, l-a apărat, l-a îngrijit și l-a păzit ca lumina ochiului său.

Ca vulturul care își scutură cuibul, sboară deasupra puilor și întinde aripele, îi ia, și-i poartă pe pe-nele lui;

Așa a călăuzit Domnul singur pe poporul Său, și nu era niciun dumnezeu străin cu El.

L'a așezat pe pământul înalt al țării și Israel a mâncat roadele câmpului, i-a dat să sugă miere din stâncă, untdelemnul care iese din stâncă vârtoasă.

Untul dela vaci și laptele oilor, cu grăsimea mieilor, a berbecilor din Basan și a țapilor, cu grâul gras, și ai băut vinul, sângele strugurelui.

Israel s'a îngrășat și s'a făcut îndărătnic; — te-ai îngrășat, te-ai îngroșat și te-ai umplut de grăsime! — și a părăsit pe Dumnezeu, Ziditorul lui, a nesocotit Stâncă mântuirii sale.

Domnul va judeca pe poporul Său, dar se va milostivi asupra robilor Săi, când va vedea că puterea le este sleită, și că nu mai este nici rob, nici slobod.

El va zice: Unde sânt dumnezeii lor, stânca aceea care le slujea de adăpost.

Dumnezeii aceia cari mâncau grăsimea jertfelor lor, cari beau vinul jertfelor lor de băutură? Să se scoale, să vă ajute, și să vă ocrotească!

Să știți dar că Eu sânt Dumnezeu, și că nu este alt Dumnezeu afară de Mine; Eu dau viață și Eu omor, Eu rănesc și Eu tămăduesc, și nimeni nu poate scoate pe cineva din mâna mea.

Căci îmi ridic mâna spre cer, și zic: „Cât este de adevărat că trăesc în veci”.

Cântarea Deborei

(Jud. Cap. V)

În vremea aceea, Debora și Barac, fiul lui Abinoam, au cântat și au rostit:

Ascultați, voi regi, și luați aminte, voievozi,

căci eu cânta-voi Domnului cântare;

Domnului Dumnezeului lui Israel cânta-voia.

O Doamne, când ieșeau tu din Seir,

din ținutul Edomului când tu porneau,

pământul se cutremura și cerurile se zguduiau,

și nourii se topeau deodată în ploaie!

Munții se clătinău în fața Domnului —

însuși Sinai! — în fața Domnului Dumnezeului lui Israil.

În vremea lui Șamgar, feciorul lui Anat,

în zilele lui Iael, caravane nu se mai vedeau,

Și cei ce aveau drumuri de făcut, umblau pe cărări
întortochiate.

Satele lui Israel, erau pustii, erau pustii...

până când ridicatu-te-ai, Debora,

ridicatu-te-ai tu, mamă în Israil.

Fiindcă își aleg zei străini.

De aceea războiul bătea la porți.

Dar nu se mai vedea nici scut, nici lance,

La cele patruzeci de mii de suflete din Israil!

Și regii au venit și s'au încins la luptă;

încindu-s'au la luptă regii canaaniți,

la Taanah, la apele Meghidoului.
 Dar pradă de argint; nici pomeneală!
 De sus din cer se războiră stelele;
 din cereștile lor cărări, luptau cu Sisera.
 Puhoiul Kișonului i-a măturat la vale.
 puhoiul războaielor străvechi! puhoiul Kișonului!
 Binecuvântează, suflete al meu, puterea Domnului
 Cum loveau pământul în ropot copitele cailor,
 când fugeau, fugă nebună, călăreții!
 Blestem cetății Meroz! — zice îngerul Domnului
 Blestem amar pe cei ce-l locuesc,
 căci n'au sărit într'ajutorul Domnului
 într'ajutorul Domnului și al vitejilor săi.
 Dar binecuvântată să fie între femei Iaela,
 soția lui Heber Keneul,
 între femeile care au sălaș la corturi, binecuvântată
 fie ea!

Apă cerea Sisera și lapte i-a dat ea,
 Intr'o năstrapă scumpă i-a adus lapte proaspăt.
 Cu mâna stângă a apucat țarușul,
 și cu dreapta ciocanul de dulgher,
 și a izbit pe Sisera cu ciocanul și țeasta i-a zdrobit;
 i-a sfărâmat tâmpla și a străpuns-o.
 Și s'a frânt la picioarele ei Sisera și a căzut și s'a lungit.
 La picioarele ei s'a frânt, s'a năruit!
 Unde s'a frânt, acolo a rămas zdrobit.
 La fereastră, mama lui Sisera tot pândește.
 și se uită printre gratii:
 „Pentru ce carul său de luptă întârzie să vină?
 Și de ce tropotul cailor lui zăbovește?”
 Cea mai înțeleaptă între domnițe răspunde;
 și ea însăși își dă răspunsul ei:
 „Desigur că au dat de pradă și acum o împart:
 o fecioară, două fecioare, de războinic;
 pradă de veșminte în fel de fel de fețe,
 pradă de veșminte în fel de fel de fețe.
 un șal și două, cu flori pe ele — pe umerii reginei...”
 Așa să piară vrăjmașii tăi, o Doamne!
 Iar cei ce te iubesc pe tine: ca soarele să fie,
 când răsare în toată strălucirea lui.

Cântarea Hanei

(Samuel I)

„Mi se bucură inima întru Domnul, puterea mea a fost înălțată de Domnul; mi s'a deschis larg gura împotriva vrăjmașilor mei, căci mă bucur de mântuirea Ta.

Nimeni nu este sfânt ca Domnul, nu este altul afară de Tine, nu este stâncă așa ca Dumnezeuul nostru.

Nu mai vorbiți cu atâta îngâmfare, să nu vă mai iasă din gură cuvinte trufașe; căci Domnul este un Dumnezeu care știe totul, și toate faptele sunt cântărite de El.

Arcul celor puternici s'a sfărâmat și cei slabi sunt încinși cu putere.

Cei ce erau sătui, vor munci pentru pâine, și cei ce erau flămânzi nu vor mai avea foame; chiar cea stearpă va naște de șapte ori, și cea care avea mulți copii, va fi neputincioasă.

Domnul omoară și învie, El pogoară în locuința morților și El scoate de acolo.

Domnul sărăcește, și tot El îl îmbogățește, El smereste și El înalță.

El ridică din pulbere pe cel sărac, ridică din gunoi pe cel lipsit, punându-i în rând cu cei mari. Și le dă de moștenire scaunul de domnie al măririi; căci ale Domnului sunt temeliile pământului și a așezat lumea pe ele.

El va păzi pașii sfinților Săi, dar nelegiuiții vor fi aduși la tăcere în întuneric; căci omul nu va birui prin putere.

Vrăjmașii Domnului vor fi zdrobiți, din înălțimea cerului. El tuna-va din cer asupra lor; Domnul va judeca marginile pământului. El va da Împăratului Său putere, și El va înălța tăria Unsului Lui”.

Profetismul

Cărțile Profetilor sunt o literatură unică. Ele se impun, firește, atât prin formă cât și prin conținutul lor. E cu neputință ca un miez atât de interesant să fie îmbrăcat într'o haină obișnuită. Un tezaur mare nu se îndestulează cu monetele turnate, trecute din mână în mână. Profetii, la venirea lor, au propovăduit idei noi și astfel au născocit vorbe neauzite. Profetismul evreesc este o creație sau mai bine zis a devenit o forță creatoare. Platon zicea că creația, în sensul ei intim este mai adevărată decât fapta, decât realitatea. Realitatea este numai un reflex al gândirii, dar gândirea este o forță poetică, o forță creatoare. Profetii evrei n'au creat o lume artistică, ci o lume ideală. Artă este plăcerea viciei, o plăcere sublimă care înalță sufletul omenesc. Morala este o necesitate imediată a sufletului omenesc. Ea îndrumază progresul social. Gustul artistic evoluează și uneori strică gustul înaintașilor. Progresând, morala devine o putere revoluționară care înlătură tot ce i-a premers. Oamenii moralei noi luptă cu generația respectivă, ca să smulgă din inima ei tot ce a fost socotit moral înaintea. Chiar dacă nu izbutesc în timpul vieții lor, ei înving după moartea lor, uneori chiar după scurgerea mai multor generații. Cu cât dezideratele morale se distanțează de prezent, ele își îmbogățesc din ce în ce mai mult conținutul. Deoarece găsim în cuvintele profetismului evreesc perceptive morale superioare, din care numai puține s'au realizat și foarte puține au fost adoptate, lumina adevărată fiind încă ascunsă în viitorul îndepărtat, acești profeti sunt geniile morale, iar învățătura lor este veșnic nouă.

Amos

(760 a. c.)

Profețul Amos, din Tekoa (Iudeea de sud), a trăit pe la anul 760 a. C., pe vremea lui Ierobeam II, regele lui Israel, și Uzia, regele lui Iuda. Lucrările lui — 9 la număr — se prezintă sub forma a șase predici și trei viziuni. S'a ridicat în contra idolatriei contemporanilor, și într'o formă plină de o sinceră emoție, a prezis toate nenorocirile care se vor abate asupra celor necredincioși. Vербul lui este plin de căldură, bogat în alegorii și în acelaș timp lesne de înțeles. Se crede că și-a scris singur toate profețiile și că era convins de însemnătatea lor. Apare dealtfel ca unul dintre cei mai desăvârșiți susținători ai monoteismului, într'o epocă în care politeismul era reprezentat de puterea mereu crescândă a asiro-babilonienilor.

Cap. 8

Și iată ce mi-a arătat Domnul Dumnezeu. Iată, era un coș cu poame de vară.

El a zis: „Ce vezi, Amos?” Eu am răspuns: „Un coș cu poame coapte”. Și Domnul mi-a zis: „A venit sfârșitul poporului Meu, Israel; nu-l voi mai putea ierta!”

În ziua aceea, cântecele Templului se vor preface în gemete, zise Domnul Dumnezeu. Hoiturile fi-vor fără număr și aruncate pretutindeni vor fi.

Ascultați acestea, voi cari mâncați pe cel sărman, și prăpădiți pe cei nenorociți din țară!

Voi, cari ziceți: „Când va trece luna nouă, ca să vindem grâul, și Sabatul, ca să deschidem jitnița, să micșorăm efa și să mărim siclul, și să strâmbăm cumpăna ca să înșelăm?”

Apoi vom cumpăra pe cei nevoiași pe arginți, și pe sărac pe o pereche de încălțăminte, și vom vinde codina în loc de grâu”.

Domnul a jurat pe slava lui Iacov: „Niciodată nu voi uita niciuna din faptele lor!”

Nu se va cutremura țara din pricina acestor mișeli, și nu se vor jăli toți locuitorii ei? Nu se va umfla toată țara ca Râul, ridicându-se și pogorându-se iarăș ca râul Egiptului?

În ziua aceea, zise Domnul Dumnezeu, voi face să asfințească soarele la amiază, și voi întuneca pământul ziua nămeaza mare.

Vă voi preface sărbătorile în jale, și toate cântările în bociri, voi acoperi toate coapsele cu saci și voi face toate capetele pleșuve; voi arunca țara într'o jale ca pentru cel unul născut și sfârșitul ei va fi ca o zi amară".

„Iată, vin zile, zise Domnul Dumnezeul, când voi trimete foamete în țară, nu foamete de pâine, nici sete de apă, ci foame și sete după cuvintele Domnului.

Vor pribegi atunci dela o mare la alta, dela miază-noapte la răsărit, vor cutreera istoviți pământul ca să caute Cuvântul Domnului, și tot nu-l vor găsi.

În ziua aceea se vor usca de sete fetele frumoase și flăcăii.

Ei, cari se jură acum pe păcatul Samariei, și zic: „Pe Dumnezeul tău cel viu, Dane!” Și: „Pe drumul Beer-Sebei!” vor cădea, și nu se vor mai scula".

Hosea

(750 a. c.)

Proorocul Hoșea, a fost un urmaș al lui Amos și s'a evidențiat prin deosebita profunzime a cuvântărilor, care în acelaș timp lăsau să se întrevadă și o simțire aleasă. Este unul dintre profeții care au prezis jugul asirian. Cerea poporului să revie la credința adevărată și la iubire de aproape, precum și la religiozitate. Valoarea literară a scrierilor rămase dela el se resimte în bine de pe urma acestor lucruri și stilul său, înflorit, caută totuși să se adreseze direct inimii cititorului.

Cap. 5, v. 6, 7

„Veniți, să ne întoarcem către Domnul! Căci El ne-a rănit dar tot El ne va tămădui; El ne-a lovit, dar tot El ne va lega rănilile.

El ne va da iarăși viața după două zile; a treia zi ne va scula, și vom trăi sub oblăduirea Lui.

Să cunoaștem, să căutăm să cunoaștem pe Domnul! Căci El se ivește cu zorile dimineții, și va veni la noi ca o ploaie, ca ploaia de primăvară, care udă pământul!

Ce să-ți fac Efraim? Ce să-ți fac Iehuda? Evlavia voastră este ca norul de dimineață, și ca roua care trece curând.

Deaceea îi voi uici prin prooroci, îl voi uici prin cuvintele gurii Mele, și judecățile Mele vor străluci ca lumina!

Căci milă voiesc, nu jertfe, și cunoașterea lui Dumnezeu mai mult decât arderile de tot!

Dar ei au călcat legământul, ca oricare om de rând; și nu mi-au fost credincioși.

Galaadul este o cetate de nelegiuți, plină de urme de sânge. Ceata preoților este ca o ceată de tâlhari, care stă la pândă, săvârșind omoruri pe drumul Sihe-mului; da, ei fac lucruri de ocară.

În casa lui Israel am văzut lucruri spăimântătoare: acolo Efraim e stricat, Israel se spurcă.

Și ție Iehuda, îți este pregătit un seceriș, când voi aduce înapoi pe robii de război ai poporului Meu!

ISAIA

(701—740 a. c.)

Cei dintâi profeți care l-au precedat pe Ieremia, n'au vorbit poporului într'un grai liber, curgător, ci își orânduiau vorbele într'o formă poetică, în descrieri și într'un ritm cadențial. Ei nu erau oratori populari, nu vorbeau poporului fără pregătire, ci se pregăteau în scris. Profetismul era o artă. Ideea, subiectul discursului, profetul și-l aranja dinainte într'o formă poetică corespunzătoare talentului său. Din această cauză, găsim la primii profeți, deseori, forme epigramatice. Un cuvânt laconic ce conținea o idee complectă, uneori continuarea aceleiași idei cu alte cuvinte, aceasta constituia, după cum se știe, una din însușirile poeziei biblice din antichitate; o varietate foarte bogată în descrieri și proverbe, câteodată, chiar o antiteză accentuiază ideea principală. Acesta era stilul tuturor profeților antemergători lui Ieremia. Chiar el, în stilul și forma sa exterioară, reprezintă o personalitate deosebită. El a introdus o sumedenie de idei noi în profeția evreiască, umplând-o cu un conținut interesant, dându-i o formă nouă.

Ieremia a fost profetul vieții, dar la profeții cari l-au precedat nu întâlnim profeții de acest gen. Stihurile lor erau mai totdeauna scurte, epigramatice. Nu se adresau urechii, ci ochiului. Nu vizau sentimentul, ci creierul. Unii afirmă că profețiile lui Isaia, sunt proclamații, pe care le scria și care după aceea s'au copiat și răspândit în popor. Această afirmație necesită încă un control. Dar e sigur că Isaia și-a notat întâi ideile, le-a cizelat, în vorbire și în proverbe. Isaia se deosebește nu numai de Ieremia prin stil și personalitate — era o figură nouă între profeții evrei, — ci chiar de Amos și Hoșea. În cuvintele lui nu găsim cea blândee a cuvintelor lui Hoșea, profetul, ale cărui întâmplări personale și familiare au turnat în temperamentul său picături de milă și dragoste față de oameni. Chiar dojana lui conține stropi de dragoste pentru toncetățeni. De asemenea nu găsim în cuvintele lui Isaia naturalitatea țărănească a lui Amos, cea naivitate

imorală pe care o resimte în sgomolul oraşelor şi al vieţii în genere, aşa cum ea se concentrează în realitate, în societatea politică. La Isaia nu vedem acel pătos moral, acel entuziasm al profetului Miha, care se entuziasmează până la extaz de tot ce i-au văzut ochii. Isaia este într-o măsură, cei mai mare dintre profeţi; îl vedem totdeauna stăpân desăvârşit al ideilor sale, spiritul său este activ, nici decum emotiv. El s'a înălţat la o concepţie morală înaltă, dar care sfârşeşte în chip raţional. Răul în ochii lui nu e o boală morală, un defect sufletesc către care putem privi din punct de vedere al mîlei şi al iertăciunii; răul este o faptă de trădare a moralei publice. Poporul care îl părăseşte pe Iehova, este un „popor păcătos”. „Un popor încărcat de păcate”, un popor ale cărui buze sunt spurcate. Nu există milă în judecată. „Dacă veţi voi şi asculta, veţi avea bunătatea pămîntului şi dacă vă veţi opune, veţi fi nimiciţi de sabie”. Când Isaia rosteşte aceste cuvinte poporului: „Acei care vor părăsi pe Iehova se vor stinge”, el nu resimte nici o participare la suferinţele poporului. Concepţiile lui morale sunt desăvârşite; cinste, judecată şi dreptate. El este un judecător aspru pentru falsificatorii de monete pentru hoţi, pentru acei cari amestecă apă în vin, pentru acei cari se ating de hotarele altuia, etc. El nu admite nici o slăbiciune morală la om. El ştie ce e bine şi ce e rău, dar nu ia în seamă sănătatea morală şi slăbiciunea morală. Nu numai că el nu judecă cu milă, dar nici nu recunoaşte, nici nu admite că cei păcătoşi merită milă. Nu admite vreun compromis; acela care nu e drept cu desăvârşire, este rău cu desăvârşire. Această concepţie morală n'are vreo contradicere, ci e perfectă din toate punctele de vedere. Aceasta distinge personalitatea cea mare a lui Isaia.

Isaia Cap. I.

I. Ascultaţi cuvîntul Domnului, căpetenii ale Sodomei! Ia aminte la legea Dumnezeului nostru, popor al Gomorei!

„Ce-mi trebuie Mie mulţimea jertfelor voastre? zice

Domnul. Sunt sătul de arderile de tot cu berbeci, și de grăsimea vitelor; nu-Mi place sângele taurilor, oilor și țapilor.

Când veniți să vă înfățișați înaintea Mea, cine vă cere astfel de lucruri, ca să-Mi spurcați curțile?

Nu mai aduceți daruri de mâncare nefolositoare, căci Mi-e scârbă de tămâie! Nu vreau luni noi, Sabate și adunări de sărbătoare, nu pot să văd nelegiuirea unită cu sărbătoarea!

Sufletul meu urăște lunile voastre cele noi și praznicile voastre. Mi-au ajuns o povară, nu le mai pot suferi.

Când vă ridicați mâinile, Imi întorc ochii dela voi; și ori cât de mult v'ați ruga, n'ascult; căci mâinile vă sunt pline de sânge!

Spălați-vă deci și curățați-vă! Luați dinaintea ochilor Mei faptele rele pe cari le-ați făcut! Incetați să mai faceți răul!

Invățați să faceți binele, căutați dreptatea, ocrotiți pe cel asuprit, făceți dreptate orfanului, apărați pe văduvă!"

II. Proorocia lui Isaia, fiul lui Amotz, asupra lui Iuda și asupra Ierusalimului.

Fi-va în vremile cele de pe urmă, că muntele Casei Domnului va fi întemeiat ca cel mai înalt munte; se va înălța deasupra dealurilor, și toate neamurile se vor îngrămădi spre el.

Popoarele se vor duce cu grămada, și vor zice: „veniți, să ne suim în muntele Domnului, către casa Dumnezeului lui Iacov, ca să ne învețe căile lui și să umblăm pe cărările lui, căci din Sion va eși legea, și din Ierusalim cuvântul Domnului.

El va fi judecătorul neamurilor, El va hotări între popoare fără de număr. *Preface-vor săbiile în fiare de plug și sulitele lor în seceri: nici un popor nu va mai ridica sabia împotriva altuia și nu vor mai face războaie.*

Atunci lupul va locui împreună cu mielul, și pardosul se va culca împreună cu iedul; vițelul, puiul de leu, și vitele îngrășate, vor fi împreună, și le va mâna un copilaș;

Vaca și ursoaica vor paște la un loc, și puii lor se vor culca împreună. Leul va mânca paie ca boul.

Pruncul de țâță se va juca la gura bortei năpârcii, și copilul înțărcat va băga mâna în vizuina basilicului.

Nu se va face nici un rău și nici o pagubă pe tot muntele meu cel sfânt; căci pământul va fi plin de cunoștința Domnului, de fundul mării, de apele cari-l acopăr.

IEREMIA

(586—628 a. c.)

Personalitatea profeților pătrunși de adevăr și dreptate ne este foarte puțin cunoscută. Datele despre Amos ne sunt furnizate de șirul faptelor sale în patria de origină. Despre Hoșea știm numai ceea ce ne spune viața lui din sânul familiei. Despre Isaia am aflat doar situația socială și relațiile sale cu regele Hișiahu. Un singur profet ni se înfățișează în toată amploarea personalității sale, cu scăderile și frământările inimei sale: acesta este profetul Ieremia din Anatot.

Omul genial, cu cât se apropie mai mult de noi, cu atât este mai iubit. Chiar atunci când aflăm amănunte de slăbiciune din viața sa particulară. Spinoza și Goethe ne-ar fi înspăimântat cu măreția lor spirituală, dacă n'am fi cunoscut tot ce li s'a întâmplat în viața lor particulară, dacă nu i-am fi cunoscut în naturalețea lor omenească. Genialitatea omului este o forță de care ne entuziasmăm și o admirăm, așa cum ne entuziasmăm de forțele naturii. La omul genial căutăm omenescul. Acesta ne apropie de dânsul, retușează miracolul, scade admirația, dar întărește dragostea noastră pentru el. Fără îndoială că noi admirăm pe profetul Isaia cu înalta sa morală; dar nu ne apropiem de el, pentru că nu cunoaștem nimic din personalitatea și din întâmplările vieții sale. Puținul pe care-l știm despre profetul Hoșea, întâmplările vieții sale de familie, e suficient să ne apropie de el și să participăm la durerea lui. Deasemenea, profetul Amos ne este drag, când cunoaștem simplitatea sa țărănească. Pe profetul Ieremia îl cunoaștem însă în toată naturalețea și temperamentul său, în tot ce a activat și a făurit, în tot ce

i s'a întâmplat din tinerețe până la bătrânețe. La profetul Ieremia observăm chiar activitatea gândirii, continuitatea și progresul ei. A început cu solia profetică pe când era încă tânăr. Atunci s'au întâmplat evenimente importante ce au influențat dezvoltarea ideilor sale. Noi îl însoțim pe acest profet pe drumul creșterii anilor și al ideilor sale. La sfârșitul vieții, în timpul crizei grozave ce a lovit poporul său, profetul a văzut, într'o ochire, viitorul, istoria și misiunea poporului evreu. Atunci, concepția sa era desăvârșită, clară și sigură. Aceasta era la sfârșitul evoluției sale profetice.

Cartea lui Ieremia nu este numai o colecție de profeții, ci o cronică foarte importantă a evenimentelor istorice și o creație literară foarte interesantă. Profețiile sale sunt în legătură cu evenimentele poporului evreu la sfârșitul celui dintâiu Templu, și constituie o adevărată operă literară de autentică și puternică poezie. Cuvintele profetului nu sunt numai accente literare, ideile nu se îmbină numai în proverbe și poezii după pregătire și studiu, ci sunt discursuri cari curg și isvorăsc dintr'o inimă plină. Ieremia a fost un orator popular în cea mai largă accepțiune a cuvântului. Până și forma exprimării sale poartă pecetea entuziasmului moral. Această construcție morală nu stă dincolo de existența sa, ci face parte intrinsecă din sufletul lui. Ideile sale erau în firea existenței sale. N'a putut să se libereze de domnia lor. Solia profetică era soarta sa, oxigenul existenței sale. Adevărul ideii sale era clar și sigur de o claritate geometrică. Nu afirm că Ieremia era mai presus și deosebit de ceilalți profeți, dar îi cunoaștem mai bine.

În cartea Ieremia găsim biografia completă a unui om mare care a luptat, aducând jertfe mari pentru adevăr și morală. E biografia unui martor și a unui martir ce a durat o viață de om, din tinerețe până la bătrânețe. Vieța profetului este o tragedie plină de amărăciuni, o tragedie care sfarmă inima de durere. Profetul a suferit, toți anii, chinuri sufletești și trupești, timp de 40 de ani fără întrerupere. Numai o forță morală putea să reziste unui martiraj atât de

lung. Cu toate acestea, există și o notă de împăcaciune în această grea tragedie; profetul a învins, spiritul a învins trupul. Ieremia a trăit și creat într'un colț din apusul Asiei; dar domnia ideii sale s'a răspândit în lumea întreagă. Suferințele lui au fost vremelnice, dar izbânda spiritului său, eternă. Poporul, care a persecutat pe acest profet, când era în viață, i-a strâns cu grijă cuvintele, după moarte, așezându-le în comoara spirituală a averii sale și găsim în ele, în acelaș timp, o mângâiere și o fortificare în decursul generațiilor.

Ieremia

XII. „Tu ești prea drept, Doamne, ca să mă cert cu Tine; vreau totuș să Te întreb asupra orânduirilor Tale. Pentru ce calea celor răi este cu izbândă și toți mișei trăsesc în fericire?

I-ai sădit, au prins rădăcini, cresc, fac rod. Ce-i drept, ești aproape de buzele lor, dar departe de inima lor!

Totuș, Tu Doamne, mă cunoști, mă vezi, îmi cercezezi inima și vezi că este cu Tine. Ia-i ca pe niște oi, cari trebuiesc tăiete, și pregătește-i pentru ziua măcelului!

Până când să se jălească țara, și să se usuce iarba de pe toate câmpiile? Pier vitele și păsările din pricina răutății locuitorilor. Căci ei zic: „El, (Ieremia) n'are să ne vadă sfârșitul!”

Dacă alergând cu cei ce aleargă pe picioare, ei te obolesc, cum vei putea să te iei la întrecere cu niște cai? Și dacă nu te crezi la adăpost decât într'o țară liniștită, ce vei face pe la revărsările Iordanului?

Căci și frații tăi și casa tatălui tău te vând, ei strigă în gura mea după tine. Nu-i crede, când îți vor grăi bine.

Mi-am părăsit casa, și mi-am lăsat moștenirea. Mi-am dat iubita sufletului meu în mâinile vrăjmașilor ei.

Moștenirea mea a ajuns pentru mine ca un leu în pădure, a mugit împotriva mea; și deaceia o urăsc.

A ajuns oare moștenirea mea pentru mine o pasăre de pradă pestriță, în jurul căreia se strâng păsările hrăpărețe? „Duceți-vă și strângeți toate fiarele câmpului, aduceți-le ca s'o mănânce!”

Mulțime de păstori îmi pustiesc via, îmi calcă ogorul în picioare; ogorul meu cel iubit îl prefac într'un pustiu părăsit.

Îl pustiesc și el stă trist și pustiit înaintea mea. Toată țara este pustiită, căci nimeni nu ia seama la ea.

Peste toate înălțimile pustiei vin prădători, căci sabia Domnului mistuie țara dela un capăt la altul; și nimeni nu-i lăsat în pace.

Au semănat grâu, și seceră spini, s'au ostenit fără folos. „Să vă fie rușine de ce culegeți, în urma mâniei cuprinse a Domnului!”

Așa vorbește Domnul despre toți vecinii mei cei răi, cari se ating de moștenirea pe care am dat-o poporului meu Israel: „Iată, îi voi smulge din țara lor, și voi smulge casa lui Iuda din mijlocul lor”.

Dar după ce-i voi smulge, Mă voi întoarce, voi avea iarăș milă de ei, și-i voi aduce înapoi pe fiecare în moștenirea lui, și pe fiecare în țara lui.

Și dacă vor învăța căile poporului Meu, dacă vor jura pe Numele Meu, zicând: „Viu este Domnul!” cum au învățat pe poporul Meu să jure pe Baal, atunci vor fi fericiți în mijlocul poporului Meu.

Dar dacă nu vor asculta, voi nimici cu desăvârșire pe un astfel de popor, îl voi nimici și îl voi pierde, zice Domnul”.

Ezechiel

(570—592)

XXXVII. Mâna Domnului a venit peste mine, și m'a luat Domnul cu duhul, și m'a pus în mijlocul unei văi pline de oase.

M'a făcut să trec pe lângă ele, de jur împrejur, și

iată că erau foarte multe pe fața văii, și erau uscate de tot.

El mi-a zis: „Fiul omului, vor putea oare oasele acestea să învie?” Eu am răspuns:

„Doamne Dumnezeule, numai Tu știi aceasta!”

El mi-a zis: „Proorocește asupra oasele acestora și spune-le: „Oase uscate, ascultați cuvântul Domnului!

Așa vorbește Domnul Dumnezeu către oasele acestea: „Iată că voi face să intre în voi un duh, și veți învia!

~Vă voi da vine, voi face să crească pe voi carne, vă voi acoperi cu piele, voi pune un duh în voi, și veți învia. Și veți ști că eu sunt Domnul”.

Am proorocit cum mi se poruncise. Și pe când prooroceam, s'a făcut un vuiet, și iată că s'a făcut o mișcare, și oasele s'au apropiat unele de altele, os lângă os.

M'am uitat, și iată că le-au venit vine, carnea a crescut și le-a acoperit pielea pe deasupra; dar nu era încă duh în ele.

El mi-a zis: „Proorocește, și vorbește duhului! Proorocește fiul omului, și zi duhului: „Așa vorbește Domnul Dumnezeu: „Duhule, vino din cele patru vânturi, suflă peste morții aceștia, ca să învieze!”

Am proorocit, cum mi se poruncise. Și a intrat duhul în ele, și au înviat, și au stătut pe picioare: era o oaste mare, foarte mare la număr.

El mi-a zis: „Fiul omului, oasele acestea sunt toată casa lui Israel. Iată că ei zic: „Ni s'au uscat oasele, ni s'a dus nădejdea; sântem pierduți!”

Deaceia, proorocește, și spune-le: „Așa vorbește Domnul Dumnezeu: „Iată, vă voi deschide mormintele voastre, poporul Meu, și vă voi aduce iarăși în țara lui Israel.

Și veți ști că Eu sunt Domnul, când vă voi deschide mormintele, și vă voi scoate din mormintele voastre, poporul Meu!

Voi pune Duhul Meu în voi, și veți trăi, vă voi așeza iarăși în țara voastră, și veți ști că Eu, Domnul am vorbit și am și făcut, zise Domnul!”

Psalmul LXXIX

Un psalm al lui Asaf

Dumnezeule, au năvălit neamurile în moștenirea Ta, au pângărit Templul Tău cel sfânt, și au prefăcut Ierusalimul într'un morman de pietre.

Trupurile neînsuflețite ale robilor Tăi le-au dat să le mănânce păsările cerului, și carnea credincioșilor Tăi au dat-o s'o mănânce fiarele pământului.

Ca apa le-au vărsat sângele, de jur împrejurul Ierusalimului, și n'a fost nimeni să-i îngroape.

Am ajuns de ocara vecinilor noștri, de batjocura și de râsul celor ce ne înconjoară.

Până când, Doamne, Te vei mânia fără încetare, și va arde mânia ta ca focul?

Varsă-ți mânia peste neamurile cari nu te cunosc și peste împărățiile cari nu cheamă Numele Tău!

Căci au mâncat pe Iacov, și i-au pustii locuința.

Nu-ți mai aduce aminte de nelegiuirile strămoșilor noștri, ci să ne iese degrabă înainte îndurările Tale! Căci suntem nenorociți de tot!

Ajută-ne, Dumnezeul mântuirii noastre, pentru slava Numelui Tău! Izbăvește-ne și iartă-ne păcatele, pentru Numele tău!

Pentruce să zică neamurile: „Unde este Dumnezeul lor?” Să se știe, înaintea ochilor noștri, printre neamuri, că Tu răzbuni sângele vărsat al robilor Tăi!

Să ajungă până la tine gemetele prinșilor de război! Scapă prin brațul tău cel puternic, pe cei ce pier!

Intoarce vecinilor noștri, de șapte ori în sânul lor, batjocurile, pe cari Ți le-au aruncat ei Ție, Doamne!

Și noi, poporul Tău, turma pășunii Tale, Te vom lăuda în veci, și vom vesti din neam în neam laudele Tale.

Psalmul CIV

Binecuvântează, suflete, pe Domnul! Doamne, Dumnezeule. Tu ești nemărginit de mare! Tu ești îmbrăcat cu strălucire și măreție!

Te înveleşti cu lumina ca şi cu o manta; întinzi cerurile ca un cort.

Cu apele îţi întocmeşti vârful locuinţei Tale; din nori îţi faci carul, şi umbli pe aripile vântului.

Din vânturi îţi faci soli, şi din flăcări de foc, slujitori.

Tu ai aşezat pământul pe temeliile lui, şi niciodată nu se va clătina.

Tu îl acoperi cu adâncul cum l-ai acoperi cu o haină; apele stăteau pe munţi.

Dar la ameninţarea Ta, au fugit, la glasul tunetului Tău au luat-o la fugă.

Suindu-se pe munţi şi pogorându-se în văi, până la locul, pe care îl hotărâseşi Tu.

Le-ai pus o margine, pe care nu trebuie s'o treacă, pentru că să nu se mai întoarcă să acopere pământul.

Tu faci să ţâşnească izvoarele în văi, şi ele curg printre munţi. Tu adăpi la ele toate fiarele câmpului; în ele îşi potolesc setea măgarii sălbateci.

Păsările cerului locuesc pe marginile lor, şi fac să le răsunе glasul printre ramuri.

Din locaşul Tău cel mai înalt Tu uzi munţii, şi se satură pământul de rodul lucrărilor Tale.

Tu faci să crească iarba pentru vite, şi verdeţuri pentru nevoile omului, ca pământul să dea hrană;

Vin, care înveseleşte inima omului, untdelemn care-i înfrumuseţează faţa, şi pâine, care-i întăreşte inima.

Se udă copacii Domnului, cedrii din Liban, pe cari i-a sădit El. În el îşi fac păsările cuiburi; iar cocoştârcul îşi are locuinţa în chiparoşi.

Munţii cei înalţi sunt pentru ţapii sălbatici, iar stâncile sunt adăpost pentru iepuri.

El a făcut luna ca să arate vremile, soarele ştie când trebuie să apună.

Tu aduci întunericul, şi se face noapte; atunci toate fiarele pădurilor se pun în mişcare; puii de lei mugesc după pradă, şi îşi cer hrana dela Dumnezeu.

Când răsare soarele, ele fug înapoi, şi se culcă în vizuinile lor.

Dar omul iese la lucrul său, şi la munca lui, până seara.

Cât de multe sunt lucrările Tale, Doamne! Tu pe toate le-ai făcut cu înțelepciune, și pământul este plin de făpturile Tale.

Iată marea cea întinsă și mare; în ea se mișcă nenumărate viețuitoare mici și mari. Acolo în ea, umblă corăbiile, și în ea este leviatanul acela, pe care l-ai făcut să se joace în valurile ei.

Toate aceste viețuitoare Te așteaptă, ca să le dai hrană la vreme. Le-o dai Tu, ele o primesc; Îți deschizi tu mâna, ele se saturează de bunătățile Tale.

Îți ascunzi Tu fața, ele tremură; le ei Tu suflarea: ele mor, și se întorc în țărâna lor.

Îți trimiteți Tu suflarea: ele sânt zidite, și înnoiești astfel fața pământului.

În veci să țină slava Domnului! Să se bucure Domnul de lucrările Lui!

El, privește pământul, și pământul se cutremură; atinge munții și ei fumegă.

Voiu cânta Domnului cât voiu trăi, voiu lăuda pe Dumnezeuul meu cât voiu fi.

Fie plăcute Lui cuvintele mele! Mă bucur de Domnul.

Să piară păcătoșii de pe pământ, și cei răi să nu mai fie! Binecuvântează, suflete, pe Domnul! Lăudați pe Domnul.

I O V

În ultima epocă a existenței sale în Eretz, la lumina ultimelor raze de soare ale cerului palestinian, geniul creator al poporului evreu a zămislit cărți ciudate, unice în felul lor și minunate prin conținut. Orice creație este o lume aparte, izolată, fără înrudiri, ca și vârfurile munților solitari ce nu se pot uni niciodată. Fiecare poartă pe vârfurile sale o viață deosebită și un peisagiu deosebit. De astă dată, nu mai găsim spiritul unitar-colectiv, care domnea în creațiile profetismului antic, pecetluindu-le pe toate cu o unitate interioară, ca strălucirea soarelui orbitor, care șterge cu lumina lui toate culorile. Profetismul era o mare largă în care

s'au vărsat fluvii uriașe, alcătuind un singur tot, încât nu se puteau deosebi unul de altul. Creația profetismului clasic a fost aproape colectivă. Cu multă greutate putem caracteriza personalitatea câtorva dintre profeți. Un singur vis plutește peste tot. Chiar cei mai individualiști dintre poeți au ceva comun, care îi leagă de tovarășii lor. Trăsătura originală a fost absorbită de forma epocii. Individul nu se închide într'un cerc îngust ci se bucură să se contopească în colectivitatea cu riscul de a se pierde. Deaceia vedem că profeții se repetă, fără ca noi să simțim aceasta, ba uneori ni se pare că totul a eșit dintr'o singură inimă. Profetismul este creația întregii națiuni, și noi trecem dela cartea unui profet la a celui alt, ca dintr'o sală în alta cu pași plini de încredere.

Când trecem dela creațiile profeților la ultimele producții ebraice antice, simțim că am intrat în alt climat. Nu este o punte de legătură între ele. Ca o insulă singuratecă strălucește fiecare creație. Ele nu sunt legate de timp și de loc ca majoritatea profeților. Se adresează eteernității. Aci omul s'a aflat singur cu enigma vieții și tristețea morții. Aripele largi ale poporului nu le mai dau sprijin. Fiecare începe să-și caute un adăpost pentru sine și pentru sufletul său. Nu o soluție de viață pentru întregul popor, ci o soluție izolată pentru om doresc acești profeți, al căror nume n'a ajuns până la noi. Un popor poate să aștepte pe Mesia și pe Mântuitorul său, dar individul este trecător. Jertfa vieții sale nu implică și răsplată. Această stare de spirit se poate replica prin faptul că trupul național a început să se fărâme. Copiii s'au despărțit de mama lor și pe întinsul deșertului au început să se arate pri-mii pribegi.

Aceasta a fost începutul secerișului. Furtunile de primăvară ale poeziei ebraice au trecut de mult și torentul puternic din munți s'a irosit. Un ultim ecou palid se aude în tăcerea nopților. Ultimele pâraie ale primăverii curg lin, ca apele limpezi, blânde și molcome. Dar o jale reținută însoțește drumul lor. Și dacă furtuna se stârnește, stârnind valuri mari și întunecoase,

glasurile din urmă ale profeției, vor continua a fi singuratic și nu ne vor chema la războiul sfânt al Domnului. Nu ne vor duce la izbânda luminoasă a lui Iehova, ci la jalea și distrugerea nopții. În creațiile acestei epoci nu mai găsim dârzenia și accentul puternic, nici claritatea de cristal a profetismului. Pe câmpiile Iudeii scăldate altădată, de soare, coboară noaptea, iar stelele ce sclipesc pe cerul întunecat, ne transmit mesagii îndepărtate, tainice și necunoscute.

Cântecul lui Iov este ecoul înspăimântător al furtunei ce se anunță. Vânturile deșertului suflă asupra noastră și Dumnezeu ne grăește iarăși prin vijele: un Dumnezeu tânăr și puternic, care nu cunoaște lingușirea, care nu renunță la viața și la frumusețea ei și care nu poate să fie îmblânzit prin supunere. Acest Dumnezeu nu mai crede în om și în nevinovăția lui, chiar atunci când îl impune tuturor încercărilor prin aleșii săi. Mai există oameni de grea încercare. Din înălțimea tronului său, El se bucură când vede pe cei ce se ridică împotriva lui din dragoste și credință adâncă. Se bucură că pământul nu și-a secăt izvoarele, că pe întinsurile spiritului se profilează coama leilor Domnului.

Nimeni nu știe cine este autorul poemei minunate, cine este acela care a aruncat sămânța primei revolte, din care a răsărit vegetația puternică și abundentă a spiritului omenirii. Ca și autorul cărții „Kohelet”, el e învăluit în mister. Chiar mai puțin decât în cartea „Kohelet”, se recunosc aci urmele timpului și ale locului. În stilul lui Iov se aude un glas care poartă pecetea antică. Pe alocuri se văd urmele Deșertului, inscripții săpate în stâncile bătrâne ale căror contururi sunt șterse, dar în jghiabul lor continuă să curgă lavă dătătoare de viață. Cartea și numele lui vor rămâne pentru totdeauna o enigmă ca și taina creațiunii eterne, fără limită și fără măsură.

Nu există în creația întregii literaturi din antichitate una care să stea din punct de vedere al conținutului și al formei, dincolo de curgerea vremurilor. Toate ipotezele cercetătorilor se sfarmă de stânca acestei pro-

bleme: rătăcirea eternă a omului și chinul său sufleteșc, rana produsă de focul mușcător, când este atinsă de conștiință, țipătul spaimei sale amare, când dă să ridice vălul misterului vieții.

Când trecem dela celelalte cărți ale Scripturii la această carte, simțim că picioarele noastre se află pe un pământ nou, ca și cum ceruri străine s'ar bolti deasupra noastră. Tot mediul obișnuit se înstrăinează și suntem puși față în față cu enigma eternă a soartei omului pe pământ. Nu degeaba s'a părut această carte atât de stranie. Nu numai talmudiștii, ale căror concepții și ipoteze se contrazic așa de mult, ci chiar un cercetător exclusivist ca Abraham Ibn Ezra, s'a exprimat că această carte este un produs al tuturor neamurilor. Această cântare gigantică este unică în Scriptură, e poate unica în cântarea tuturor popoarelor din toate generațiile. Ca un isvor al cărui curs a fost oprit în decurs de mii de generații și a izbucnit deodată în fața soarelui cu mii de culori, descoperind în primul rând spiritul omenesc în toată amploarea și frumusețea sa eternă. Și astăzi, după ce cunoaștem poemele „Prometeu”, „Faust” și „Cain”, noi rămânem uimiți în fața acestei lupte a omului cu Dumnezeu, ca în fața unei enigme mari a naturii. Ca din adâncurile unei păduri seculare ajung spre noi aceste idei, care au prospectiva graiului cedrilor, când cad la pământ și răspândesc în căderea lor spaimă și groază.

Cartea lui Iov

(Fragment)

Și într-o zi, fiii lui Dumnezeu au venit și au stat înaintea Domnului, și a venit și Satan laolaltă cu ei și a stat înaintea Domnului.

Ci Domnul grăi către Satan: „De unde vii?” Iar Satan răspunse Domnului și zise: „Am dat târcoale pe pământ și am hoinărit prin el”.

Atunci Domnul grăi către Satan: „Ai luat tu seama la robul meu Iov? Că nimeni nu este ca el pe pământ,

bărbat fără prihană și drept, temător de Dumnezeu și care să se ferească de ce e rău. Și acum el stă dârț întru nevinovăția lui, măcar că tu m'ai atârțat împotriva lui ca să-l prăpădesc fără cuvânt”.

Dar Satan răspunse Domnului și zise: „Cojoc pentru cojoc! Că tot ce are omul dă pentru viața lui.

Ci numai întinde mâna Ta și atinge-Te de osul lui și de carnea lui și vezi dacă n'o să Te blagoslovească în față!”

Atunci Domnul rosti către Satan: „Iată îl dau în puterea ta! Viața lui însă, să o cruți!”

Și a plecat Satan din fața Domnului și a lovit pe Iov cu lepră, din tălpile picioarelor până în creștetul capului.

Și Iov a luat un ciob de oală ca să se scarpine cu el și a stat pe maidanul cu gunoaie.

Atunci a zis către el soția lui: „Și acum te mai ții dârț în cucernicia ta? Blestemă pe Dumnezeu și mori”.

Însă el i-a răspuns: „Vorbind astfel, ai vorbit ca o neroadă. Dacă am primit cele bune de la Dumnezeu, oare pe cele rele să nu le primim?” Și întru toată acestea, Iov n'a păcătuit cu buzele sale.

Și au auzit trei prieteni ai lui Iov despre toată acea-stă nenorocire care dăduse peste el și porniră, fiecare din ținutul lui, Elifaz din Teman, Bildad din Suah și Tofar din Naama, înțelegându-se împreună să vie să-l plângă și să-l îmbărbăteze.

Și și-au ridicat ochii din depărtare, dar nu l-au mai cunoscut și au înălțat glasul lor și au plâns și toți și-au sfâșiat veșmintele și deasupra capetelor lor au aruncat cu pulbere spre cer.

Apoi șezură lângă el, la pământ, șapte zile și șapte nopți, și nici unul nu i-a vorbit nici un cuvânt, căci vedeau cât e de mare durerea lui.

III. După aceea, Iov deschise gura și blestemă ziua în care se nescuse;

Și Iov se porni și vorbi:

„Piară ziua în care m'am născut și noaptea care a zis: s'a zămislit un prunc!

Intunericul să se aleagă de ziua aceea, și Domnul din cer să n'o mai pomenească și lumina să n'o mai lumineze!

Bezna și umbra morții să aibă parte de ea; negurile să se incuibeze în ea și de spaimă s'o facă întunecimile de peste zi!

Iar noaptea aceea beznele s'o ia! Să nu mai fie numărată la zilele anului, în socoteala lunilor să nu mai intre!

Pustie să fie noaptea aceea și nici o veselie să nu mai intre în ea!

S'o blesteme cei ce descântă zilele și gata sunt să deștepte pe marele Balaur.

Intunecă-se stelele revărsatului zorilor, să adăste lumina, dar în zadar și să nu mai văză genele răsăritului!

Pentru că n'a închis porțile pântecului maicii mele și n'a ascuns truda vieții dela ochii mei.

De ce n'am murit pe loc, în sânul maicii mele. Din pânțe, când am ieșit, de ce nu mi-am dat duhul?

De ce m'au primit genunchii ei și de ce sânii ei mi-au dat să sug?

Căci acum aș sta culcat și m'aș odihni, aș dormi în toată tihna.

Cu împărații și cu dregătorii pământului, care își zidesc piramide.

Sau cu domnitorii care au aur, care umplu de argint casele lor.

Sau, ca o lepădătură ascunsă, n'aș mai fi, ca pruncii care n'au văzut lumina zilei.

Acolo cei nelegiuiți conțin cu turbarea lor și cei sleiți de putere se odihnesc.

La fel cei prinși în război stau în bună pace și nu mai aud glasul paznicului.

Mic și mare acolo sunt otova și robul este slobod de stăpânul său.

De ce dă Dumnezeu lumină celui nenorocit și vieață celui cu suflet amărât?

Celor ce așteaptă moartea și ea nu vine și care sapă după ea ca după comorile îngropate.

Celor care se bucură cu bucurie mare și sunt foarte fericiți că nu au găsit un mormânt.

Omului, a cărui cale e ascunsă, fiindcă Domnul l-a închis jur-împrejur.

Căci suspinul meu o ia înainte mâncării mele și gemetele mele curg ca apa.

Și dacă mă tem de ceva, iată că mi se întâmplă și de ceea ce mi-e frică vine peste mine.

N'am pace, n'am tihnă, nu mă odihnesc, zhuciumul mă covârșește”.

Cântarea cântărilor

(Fragment)

Mireasa:

Sunt narcisul din câmpie, crinul din vâlcele sunt.

Mirele:

Precum este crinul între spini, așa este între fete draga mea.

Mireasa:

Precum este mărul între copacii din pădure, așa între cei tineri, este iubitul meu. Și la umbra lui am stat cu mare dor și rodul lui e dulce, în cerul gurii mele.

El m'a dus în casa de ospăț și flamura cu care m'a învelit este iubirea.

Dați-mi struguri ca să prind putere, dați-mi mere ca să mă înviorez, căci sunt bolnavă de iubirea lui.

Petreacă-și brațul stâng pe după capul meu și cu cel drept să mă cuprindă strâns!

Mirele:

O, fiice din Ierusalim, juru-vă pe cerboaicele și pe gazelele câmpiei, nu treziți, nu sculați pe draga mea, până ce nu-i va fi voia!

Mireasa:

Este glasul celui ce mi-e drag! Iată-l vine, trecând din munte în munte, sărind peste coline!

Iubitul meu asemeni este iedului sălbatec, asemeni este puiului de ciută. Iată că se strecoară pe după zidul nostru, se uită prin fereastră, chitește prin zăbrele.

Alesul meu vorbește și zice către mine: „Scoală în sus, iubita mea, scoală în sus, frumoasa mea și vino după mine!

Căci, privește, iarna a trecut, ploile au conținut și nu mai sunt.

Florile se arată iar pe plai, vremea tăiatului viei a sosit și glasul turturelei se aude pe meleaguri!

Smochinul odrăslește smochinele-i micșoare și via înflorită mireasma și-o revarsă. Te scoală, draga mea, o, prea frumoasa mea, și vino după mine.

Porumbița mea, cu cuib în crăpături de stâncă și'n pereți prăpăstioși adăpostită, arată-mi fața ta și glasul tău mă lasă să-l ascult, căci glasul tău e dulce și fața ta frumoasă!

Mireasa:

Prindeți-ne vulpile, puii de vulpe care ne strică viile, atunci când viile noastre sunt în floare!

Al meu este alesul meu și a lui sunt eu și el își paște mieii printre crini.

Până a nu se răcori de seară și până a nu se întinde umbrele, vino, iubitul meu, vino săltând ca o gazelă, ca un pui de ciută, peste munții Beterului!

Kohelet

(Fragment)

Cuvintele lui Kohelet, fiul lui David, rege în Ierusalim.

Deșertăciunea deșertăciunilor, zice Kohelet, deșertăciunea deșertăciunilor, toate sunt deșertăciuni.

Ce folos are omul din toată truda lui cu care se trudește sub soare?

Un neam trece și altul vine, dar pământul rămâne deapururi.

Soarele răsare, soarele apune, zorind către lăcașul său ca să răsară iar.

Alergând spre miazăzi, răsucindu-se apoi spre miază-noapte, vântul face roate, roate și se întoarce mereu în ocolurile sale.

Toate fluviile curg în mare, dar marea nu se umple: către locul de unde au pornit, acolo ele vin înapoi ca să purceadă iar.

Toate lucrurile se frământă mai mult decât poate, s'o spună graiul omului: ochiul nu se satură de câte vede și urechea nu se umple cu câte aude.

Ceeace a mai fost: aceea va mai fi și aceea ce s'a întâmplat aceea se va mai întâmpla, căci nu este nimic nou sub soare.

Dacă este vreun lucru despre care să spună cineva: „Iată ceva nou”, aceasta a fost în vremurile străvechi, de dinaintea noastră.

Nimeni nu-i mai ține minte pe înaintași și, tot așa, pe urmașii care vor fi nimeni nu-i va mai ține minte, între cei ce vor trăi în viitor.

Eu Kokelet, am fost regele lui Israil, în Ierusalim.

Și m'am sârguit în inima mea ca să urmăresc și să cercetez cu înțelepciune tot ceea ce se petrece sub cer; aceasta e o îndeletnicire trudnică pe care Dumnezeu a dat-o fiilor omului ca să-și frământă mintea cu ea.

Privit-am toate strădaniile care se împlinesc sub soare și iată: toate sunt deșertăciune și goană după vânt!

T A L M U D I C E

CAP. II

Polemici

Învățăra Rabanani isprava unui învățacel care veni în fața lui Rabi Iehoșua și-l întrebă: „Rabi, rugăciunea de vecernie e facultativă sau obligatorie?”

Îi răspunse: — „facultativă”!

Și veni înaintea lui Raban Gamliel și-l întrebă: rugăciunea de vecernie, facultativă e, sau obligatorie! Îi răspunse lui: — „obligatorie”!

Îi spuse lui învățacelul: „dar Rabi Iehoșua decretă: facultativă!” Răspunse lui (R. Gamliel): „Așteaptă până vor intra combatanții în Bet-Hamidraș”.

Când intrară luptătorii în Bet-Hamidraș, se ridică interpelatorul și terpretă: Ruga de vecernie, facultativă e, sau obligatorie!”

Răspunse Raban Gamliel: „obligatorie”! Li se adresă apoi înțelepților: „nu este nimeni care să mă combată la acest lucru?” — Îi spuse lui Rabi Iehoșua: — „Nu!”

Îi răspunse el (R. Gamliel): „Oare nu în numele tău s'a spus facultativă? și îi mai spuse: „Iehoșua, scoală'n picioare și să servi mărturie!”

Se ridică Iehoșua, în picioare și spuse: „Dacă eu aș fi viu și el ar fi murit, ar fi putut cel viu să dezmință pe mort. Dar acum că eu trăesc și el trăește, poate cel viu să desmință pe cel viu?”

Sezu Raban Gamliel și dizertă mai departe, și Rabi Iehoșua rămase'n picioare, până când toată adunarea începu să murmure și ceru interpretatorului Huțput să înceteze și acesta încetă.

Spuseră (cei din adunare): „Până când va mai continua să-l amărăscă?”

„S'a întâmplat de Roș-Hașana mai an, că l-a per-

secutat, l-a persecutat cu ocazia discuției la părerea lui Zadek asupra primilor născuți. Acum din nou îl persecută. Oare până când îl va tot persecuta? „Să-l dăm jos!”

Pe cine să ridicăm în locul lui? Să ridicăm pe Rabi Iehoșua! Dar Rabi Iehoșua e amestecat în cauză! Să punem pe Rabi Akiva! Dar n'are origine ilustră și Gamliel îl va umili. Atunci să-l punem pe Rabi Eleazar ben Azaria, căci el înțelept e, bogat, origine ilustră ară, e a zecea generație din Ezra.

Înțelept e și va putea replica atunci când îl va ataca.

Bogat e și va putea câștiga astfel grația împăratului, ca și el. A zecea generație din Ezra e, așa că originea sa e ilustră și nu va putea fi umilit.

Se duseră atunci și îi spuseră: „primește domnul să devie capul academiei?”

Le răspunse el: — Voiu merge și mă voiu sfătui cu ai casei. Merse și se sfătui cu soția sa. Ii spuse ea: „și dacă te vor da jos, apoi?”

Ii răspunse el: „se înalță în sancțitate lucrurile sacre, nu se coboară”.

— Și dacă te vor umili?

— Spun oamenii: „Măcar o zi să te servești cu o cupă scumpă, iar a doua zi spargă-se”.

— Dar nu ești nici cărunț!

În acea zi era în vârstă de optsprezece ani, dar o minune i se întâmplă și îi cărunțiră optsprezece suvițe de păr în creștet. Deaceia și citim, că Rabi Alazar ben Azaria spunea despre el: iată sunt ca un septuagenar, și nu: iată sunt de șaptezeci de ani.

Se spune că în acea zi paznicul a fost îndepărtat de la intrare și s'a permis talmidimilor să intre. Ceeace interzisese Raban Gamliel spunând: că oricare Talmud Haham al cărui interior (intelect) nu e cum îl arată exteriorul, să nu intre în Bet Hamidraș, ca să nu se spună că cel ce învață pe un discipol neapt e ca și când ar zvârli o piatră lui Marcus.

Pe când Rabi Elezer ben Azaria spune că nedemnitățile trebuie să fie evidentă, și Rabi ben Azaria

propovăduia totdeauna: „Indeletnicească-se omul cu Tora și fapte bune chiar dacă nu ar face” pentru numele Domnului căci chiar dacă nu se face în numele lui, prin ele se ajunge la acesta.

În ziua aceea se înmulțiră foarte jețurile din Bet-Hamidraș.

Rabi Iohanan zise că dispută în această chestiunea Reb Iosi bar Dostai și Rabanani. O parte zice ea s'au adăugat patru sute de jețuri iar cealaltă șapte sute.

Acest lucru turbură pe Rabi Gamliel. Își spuse: „Indepărtam oare eu, Doamne ferește, Tora dela Israel? Și văzu în vis ulcioare albe dar pline cu cenușe. Dar această arătare nu fu decât pentru a-l liniști.

Și au învățat pe Ediot în acea zi a fost învățată (când Elezer fu pus rector) și de câte ori se zice Talmud în ziua aceea se înțelege când Elezer fu rector.

Și nici-o Halaha nu era, care să rămână suspendată din cele aduse în Bet-Hamidraș, și căreia să nu i se afle explicațiunea. Nici Raban Gamliel nu se depărta de Bet-Hamidraș, căci, se povestește: Odată stătu înaintea lor (înțelepților) în Bet-Hamidraș, Iehuda Gher Hamonii și întrebă, „Oare eu pot intra în adunare?”

Răspunse Raban Gamliel: îți este interzis. Răspunse Rabi Iehoșua: îți este îngăduit. Replică atunci Raban Gamliel: „nu e oare scris să nu între Amonitul sau Moabitul în adunarea Domnului? La care-i răspunse Rabi Iehoșua: Dar este oare Amon și Moab pe locul său? Nu veni oare Sanherib și învălmăși noroadele? După cum e scris: „Și voi desface hotarele popoarelor și voi smulge comorile lor, iar locuitorii i-am umilii”; și (noi știm că) cel ce se desparte, de majoritate se desparte.

Îi spuse lui, Raban Gamliel: Dar s'a spus și că: „după aceea voi întoarce pe exilații fiilor lui Amon” și ei s'au întors.

Din nou îi răspunse Rabi Iehoșua: „Dar care nu s'a spus: „și voi întoarce pe exilații neamului meu Israel?” și până acum nu s'au întors. Dar vei spune:

totuși se vor întoarce, ei bine și aici (poți spune) se vor întoarce". Atunci i se permise numai decât să intre în adunare.

Dacă e așa, își spuse Raban Gamliel: „voiu merge și voiu cere etrare lui Rabi Iehoșua". Merse și apropiindu-se de casa-i văzu că pereții sunt negri. Se adresă lui Rabi Iehoșua și-i zice: „după păreții casei tale se cunoaște că ești fierar". La aceasta îi răspunde Rabi Iehoșua: „Vai generațiunii pe care o conduci, și vai oorabiei al cărui cârmăciu ești, căci nu cunoști amarul Talmid-Hahamilor, cu ce se îndeletnicesc și cu ce-și duc traiul!"

Spuse Raban Gamliel: „Mă căesc înaintea ta; iartă-mă!" Dar nu îl lua în samă. „Fă-o în memoria tatălui meu!" Atunci îl ertă.

Spuseră atunci (cei de față): „cine să se ducă să vestească Rabanan-ilor?"

Le răspunse un spălător: „eu voi merge".

Trimise vorbă Rabi Iehoșua la Bet-Hamidraș:

„Cel ce a îmbrăcat mantia, să îmbrace și deacum înainte mantia, iar cel ce nu e îmbrăcat cu mantia actualmente (tot R. Gamliel) să spue celui îmbrăcat: leapadă mantia ta și eu o voiu îmbrăca.

Și spuse Rabi Akiva Rabanilor: Inchideți-i calea (spălătorului) ca să nu vie pe urmă slujitorii lui Raban Gamliel și să persecute pe Rabanan.

Spuse Rabi Iehoșua: „Mai bine mă voiu scula și voiu merge eu la dâșii". Merse Rabi Iehoșua, bătu în ușe și spuse: „Cel ce stropește până acum în apă sfințită, fiu de stropitor, stropească și deacum înainte, iar cel ce nu e stropitor și nici fiu de stropitor, spue celui ce e stropitor, fiu de stropitor, apa ta e simplă, de fântână e, iar cenușa ta, simplă cenușe". Se adresă Rabi Akiva către Rabi Iehoșua: împăcatu-te-ai, iar noi cari am făcut (cele ce făcurăm) în cinstea ta, vom merge și eu și tu, mâne să-i eșim în întâmpinare".

Și cu toate acestea, nu fu îndepărtat Rabi Elazar ben Azaria, căci vorbea Raban Gamliel două săptămâni, iar Rabi Eleazar ben Azaria o săptămână.

De aceea se'ntreabă talmudistul (într'un loc) a cui săptămână era? (Răspuns:) A lui Eleazar ben Azaria.
Iar acel talmid care întreabă dacă ruga de vecernie facultativă e 'sau obligatorie fu Rabi Simeon ben Iochai.

(*Masechet Berachot 27-II, 28-I*).

Aforisme

Câtă vreme praful drumului mai e pe picioarele tale, să-ți vinzi marfa cumpărată.

(Berachot 62-a)

Când ești flămând mănâncă, iar când ți-e sete bea.

Omul obișnuște să-și recunoască neamurile bogate și să se dezintereseze de cele sărace. Domnul din potrivă, numește frate și prieten pe Israel, chiar când acesta a căzut pe ultima treaptă.

(Midraș-Tehilim 4-3).

Omul se deosebește de semenii săi prin glas, statură și cunoștințe.

(Sanhedrin 38-a)

Iubește pe cel ce te dojenește și fii bănuitor față de cei ce te laudă.

(Avot de Rabi Natan, perek 29)

Iubește pacea și urăște cearta.

(Tana de be Elijahu suta cap 9)

Vai bârfitorului, căci păcatul său va cădea și pe capul urmașilor săi.

(Iuma 87 a)

Rău e de acel Talmid-Haham care se îndeletnicește cu Tora și nu se teme de Dumnezeu.

(Iuma 72 b)

Bârfitorul face și pe vecinii săi să sufere de pe urma bârfelii sale.

(Suka 56 b)

Fiecare meseriaș, de meseria sa va vorbi.

(Sohar Mișpatim)

Dați femeii cinstea cuvenită și veți fi avuți.

(Baba Mezia 59 a)

Dacă ai de gând să ospătezi douăzeci de oameni, pregătește hrană pentru douăzeci și cinci.

(Midraș-Ester Raba 22-24)

Cine e erou?

Cel ce-și stăpânește impulsunile instinctului!

(Avot 4-1)

Erou e acela care schimbă pe vrășmași în prieteni.

(Avot de Rabi Natan 23 a)

Înțeleptul învață dela oricine.

(Avot perek 4)

Cel ce știe a cinsti pe oameni, cinstit va fi și el.

(Avot perek 4)

Bogat, este cel ce se mulțumește cu partea sa.

(Avot perek 4)

Omul nu poate spune aproapelui său: faptele mele sunt mai de seamă ca ale tale.

(Sota 41 a)

Dacă un țăran ar deveni rege, tot nu și-ar lepăda panarul și leacul alinător.

(Meghila 13 b)

Dacă n'ar fi întunericul, n'am cunoaște lumina.

(Zohar Sasria)

Dumnezeu nu lovește pe Israel mai înainte de a fi pregătit și leacul alinător.

(Meghila 13 b)

Numai prin dreptate va veni mântuirea Ierusalimului.

(Sabat 139 a)

Nu există nevoe pe capul cuiva, din care alții să nu tragă foloase.

(Bereșit raba 38—10)

Mântuirea lui Israel va veni numai atunci când va fi unit într'un singur tot.

(Tanhuna Neṭavim)

Nu întrerupeți pe copii de la învățătură, nici pentru a-i întrebuința la clădirea templului.

(Sabat 119 b)



LITERATURA EVREEASCĂ ÎN ALEXANDRIA

Învățământul Torei era răspândit și în Alexandria prin diversele sinagogi și academii. Mediul, în care trăise evreii, a făcut ca profesorii să adopte un nou sistem în predarea Bibliei. În Palestina, învățământul Torei era practic, pentru că se îndeplineau toate prescripțiile religioase, dar în Alexandria învățământul era mai mult teoretic. Afară de aceasta, savanții evrei fură nevoiți să înfrumusețeze Tora evreească, în ochii fraților lor înstrăinați de tradiție. În literatura din Alexandria, își făcură loc o seamă de neadevăruri cu scopul de a micșora valoarea bibliei. Multe porunci și minuni cuprinse în Biblie erau tălmăcite cu ajutorul unor simboluri: divinitatea, alegerea poporului evreu, etc. După acești învățați, fiecare problemă avea un înțeles adânc: cele patru râuri ieșite din Eden înseamnă cele patru daruri ale omului: înțelepciunea, vitejia, toleranța și dreptatea. Porunca Domnului, ca Avram să-și părăsească patria, arată că omul trebuie să părăsească tot ce este trupesc și pământesc pentru ca sufletul să fie capabil de a cunoaște pe Dumnezeu. Toate vasele din Templu aveau o valoare simbolică. Templul se compunea din trei părți: în două din ele erau admiși preoții și poporul, iar în a treia numai Marele preot. Primele două părți simbolizează apa și pământul, de care se folosesc oamenii, a treia încăpere simbolizează cerul, locuința Domnului. Cele 12 pâini de pe masa sfântă, simbolizau cele 12 luni, cele 7 brațe ale menorei simbolizează cele 7 stele călătoare, și cele șaptezeci de părți ale Menorei simbolizează căile acestor stele, etc., etc. Pânzele tabernacolului compuse din

patru părți simbolizează cele patru baze: pământul, viermele roșu vopsit cu sânge de pește înseamnă apa, albastrul este aerul, purpuriul, focul.

Unul din savanții evrei din Alexandria a fost Philon. El avea cunoștințe vaste în domeniul științelor judeice și al filozofiei elene. Aceste două studii, învățământul ebraic și filozofia elenă, s'au contopit la el într-o sinteză armonică. Philon era foarte credincios. El era convins că toate științele și adevărurile filozofice, sunt cuprinse în învățăturile lui Moșe. Din această credință a lui isvorăște afirmația, că toate cunoștințele de bază ale filosofilor eleni au o origină divină, fără ca ei înșiși să-și dea anume seama, și prin urmare ele nu pot fi diferite de învățătura originară.

Philon și-a propus pe deoparte să popularizeze știința elenă printre evrei, iar pe de altă parte să demonstreze adevărul ideilor lui Israel cuprinse în Biblie. În acest scop Philon a scris mai multe cărți ce se disting prin stilul lor original:

- a) Scrieri filozofico-religioase, conținând explicarea Bibliei și a filozofiei;
- b) Scrieri istorice;
- c) Scrieri politice.

Philon, ca bun evreu a îndeplinit toate poruncile, dând fiecăreia din ele o semnificație superioară: „Dacăcum o floare nu poate exista fără de un înveliș și dacăcum nu există un suflet fără trup, tot astfel religia nu poate fi concepută fără ritual; dacă nimicești trupul, se pierde și sufletul. Dacă distrugi poruncile, se pierde însăși conținutul credinței.

Logos. O concepție originală a avut-o Philon despre divinitate. „Dumnezeu este substanța cea mai perfectă, este spirit fără trup și, ca atare, este imposibil să aibă o atingere cu lumea sensibilă. În chip necesar se impune existența unei substanțe mijlocitoare între Dumnezeu și lume. Această substanță este Logos-ul, cuvântul divin. Acest logos este începutul creațiunii, este spiritul, trimisul divin.

Din acest Logos înalt a pornit un al doilea Logos,

care este forța creatoare; din acesta a purces al treilea Logos, adică obiectul sau forța naturală care dăruiește viață tuturor. Cu acest Logos s'a creiat lumea: Dumnezeu a spus să fie lumină și „lumină s'a făcut”.

Când se înfățișară cei trei îngeri la Avram, el a recunoscut într'înșii Logosul, care alcătuește lumea spiritului moral și a trupului.

Prin fuziunea teoriei lui Platon cu cea evreească, Philon a ajuns la concluzia, că îngerii constituiesc forțele sau ideile lui Dumnezeu, iar ideea superioară tuturor este Logosul. Și pentru că teoria lui Philon se bazează pe filozofia lui Platon, noi denumim sistemul său, lărgit de savanții următori lui, cu numele de neoplatonism. Academiiile palestinieni nu s'au ocupat de loc cu teoriile lui Philon, căci tot ce a apărut sub influența grecească, nu era pe placul hasidimilor. Biserica creștină, însă, a adoptat sistemul său și de aceea numele Philon s'a răspândit atât de mult în lumea neevreească. În cărțile evreești nu este pomenit timp de 1.500 de ani și numai De Rosi, un scriitor evreu, care a trăit în Italia, în veacul al XVII-lea, îl amintește pentru prima oară.

„Vieța lui Moșe”

(Fragment din cartea lui Philon)

Căsătorindu-se, Moșe se făcu păstor pregătindu-se, astfel, pentru rolul de conducător. Căci păstoritul servește ca o pregătire pentru conducerea acelor, cari vor avea a păstori în viitor pe cei aleși dintre turme, adică pe oameni. Astfel, bunăoară, vânatul servește ca o pregătire pentru războinici, căci în luptă cu animalele salbatice se oțlesc și se formează viitorii comandanți. Astfel, ființele comune sunt temeiul pentru pregătirea domnitorilor. Vânătoarea animalelor salbatice se aseamănă cu orânduirile războinice, iar îngrijirea animalelor domestice se aseamănă cu purtarea domnitorului față de supușii săi.

De aceea regii nu consideră titlul de „păstor al po-

porului" ca o ofensă, ci ca o cinste mare și fără a lua în seamă părerea mulțimii, cred că voi avea dreptate dacă voi afirma că numai acela care a fost înainte un păstor credincios, poate fi un domnitor iscusit. Moșe a fost cel mai credincios păstor din timpul său. Și-a îngrijit oile, îndurând această povară nu de nevoie, ci de bună voe, ca să aducă la îndeplinire, cu sârguință, toate cele trebuincioase pentru buna-stare a unei turme. Și așa turma a trăit în belșug și după pravila vitelor.

Odată, Moșe păștea turma lângă un izvor de apă și pășune bună și iată, că într-o pădurice apropiată, se năzări o minune: un spin veșetjit luă foc, aruncând lumini de basm prin împrejurimi și cu toate că flacăra cuprinse spinul dela rădăcină până la coroană, ca un val de apă care țâșnește dintr'un loc nevăzut, spinul nu se mistui, ci rămase întreg. În inima flăcării se ivi o înfățișare minunată ce nu semăna a om și răspândea lumini din flacăra spinului; s'o numim cu numele de trimis divin, înger. Acest înger îi proci viitorul cu glas molcom, dar el auzi mai bine decât i-ar fi grăit un glas puternic. Spinul este simbolul chinurilor și partea nemistuită simbolizează eternitatea suferinței în mâinile chinuitorilor.

Această viziune e simbolul poporului evreu, un simbol care strigă nenorociților: „Să nu vă fie teamă, slăbiciunea voastră este eroismul vostru, care va străpunge pe dușman, nimicindu-l. Iar cei cari vor să vă distrugă pe voi, nu vor reuși, căci, fără vrerea lor, ei se vor întoarce să vă apere. Nicio nenorocire nu vă va prăpădi, iar dușmanul care dorește să vă târască în prăpastie, vă va lăuda, împotriva voinței sale. Focul mistuitor spune încăpățânaților: „Nu vă încredeți în forța voastră, iată, v'am prevenit. Forța mistuitoare va arde ca lemnul și lemnul cel mai ușor va arde ca focul".

În această minunată viziune Dumnezeu a desvăluit lui Moșe viitorul, cerându-i să se pună în fruntea poporului chinuit și să-l mântuiască: „Am zărit chinul poporului meu, am ascultat jalea lor, și ruga lor, iar

eu plin de milă și har, voi veni în ajutorul lor. Du-te fără frică la Regele Egiptului și spune-i să se ducă trei zile în deșert, pentru a-mi face jertfele cuvenite, așa cum obișnuiau înainte". Moșe întrebă: Dar dacă îmi vor zice: „Cine e acela care te-a trimis la noi?" I s'a răspuns: „Spune-le că eu Iehova, te-am trimis, să afle ei deosebirea ce este între ființă și neființă și să înțeagă că n'am nume. Dar dacă sufletul lor chinuit va cere un nume, spune-i că am fost Dumnezeuul lui Abraham, Ițhak și Iacob, primul pildă de învățătură, al doilea de iscusință și al treilea de înțelepciune. Și dacă nu le vor crede pe toate acestea, vor fi convinși de trei minuni pe care nu le-a mai văzut om pe pământ".

A g a d a

(Legendă)

Legenda (Agada) n'are seamă în frumusețea ei poetică. Ea a crescut pe pământul palestinian și e fiica profeției. Aceste două apariții, legenda și profetismul, s'au unit laolaltă în legenda poetică. Agada conține nu numai elementele unei poezii desăvârșite ci și datele specificului evreesc.

Agada este o formă literară care a domnit aproape o mie de ani în lumea de creații libere, populare și personale ale poporului evreu.

Agada cuprinde multe din părerile poporului și ale personalităților de seamă despre poporul evreu și valorile lui naționale, despre lumea viitoare și cea prezentă, despre figurile mari ale poporului, întâmplările și faptele lor, despre idei și credințe și înțelepciunea vieții. Nu există vreo ramură de gândire și simțire umană, din domeniul rațiunii sau al ficțiunii, care să nu fie tratată în Agada.

Agada conține din punct de vedere al formei producții literare, tot felul de curenți la evrei, și anume povestiri, mici producții epice, dialoguri, descrieri reale și fantastic, aforisme și ghicitori.

Acela care vrea să cunoască poporul evreu, trebuie să cunoască neapărat Agada. Acest gen literar mărește atât calitativ cât și cantitativ, specific poporului evreu, a hrănit spiritualicește masele poporului în scurgerea veacurilor.

Intr'adevăr chiar în generațiile din urmă, după secarea isvorului de creație a legendei, influența Agadei n'a încetat să se mențină, cu strălucirea și rodul ei, în masele populare din diverse sinagogi și academii.

Omul și adevărul

Când Dumnezeu a hotărît să creeze pe om, toți îngerii înconjurară tronul ceresc, unii aprobând intențiile Domnului, alții deplângând realizarea lor.

Mai întâi, „Mila”, înaintând cu umilință, vorbi astfel:

„O, Stăpâne! Eu voiu insufla acestei noi creaturi sfânta compătimire, și ea va fi cea mai frumoasă întrupare dintre toate operele tale. Omul trebuie creat!”

Dar „Ingerul Păcii”, suspinând, zise:

„În lumea, căreia i-ai dat viață, domnește armonie și frăție; omul va aduce neliniștea și războiul!”

„Nu-ți fie frică, soră, interveni cu putere „Justiția”. Eu voiu ști să răsbun „Dreptul” călcat și, datorită „Legii”, care ocrotește pe nevinovat, voiu pedepsi pe cel vinovat. Fericirea va domni pe pământ”.

„O! Tată, strigă „Dreptatea” plângând, abate de la Tine acest gând, căci „Om” va fi regele „Minciunii” și dușmanul meu cel mai crunt!”

Deodată se auzi o voce care zise:

„Părăsește îndoiala ta „Dreptate”, fiica mea, căci tu vei fi tovarășa omului”.

Și îngerii strigară:

„Cum Stăpâne! Tu vrei să lipsești cerul de giuvae-
rul tău cel mai prețios, de cea mai frumoasă podoabă a coroanei tale?”

Dar cuvântul dumnezeesc continuă: „Rând pe rând, Dreptatea, se va urca în cer și va coborî pe pământ, și ea va fi trăsătura lor de unire”.

Și omul fu creat.

O m u l

Ne învață înțelepții: „Omul a fost zămislit singur. Și pentru ce? Pentru ca semințiile de pe pământ să nu se mai urască între ele; căci dacă acum, când ele purced într'un singur om, se urăsc una pe alta; cât de mare ar fi fost ura dacă descindeau din mai mulți!

Ne învață înțelepții: „Omul a fost creat în ajunul Sabatului. Din ce cauză?

Pentru că dacă se va dovedi trufaș, să i se spună: „Viermele târător în țărână a fost creat înaintea ta”.

* * *

Rabi Ahabar Hanina spuse: „Ziua aceea fu de douăsprezece ore. În ceasul dintâi se strânse țărâna, în al doilea se frământa pieptul; în cel de al treilea fură plăsmuite membrele; în al patrulea i se dăruî un suflet viu; în al cincilea purcese a umbla; în a șaselea dădu nume tuturor lucrurilor; în al șaptelea îi fu dată pereche, Eva; în al optulea ceas se urcară din culcuș și scoborîră patru; în al nouălea i se dăruî suflul vieții; în al zecilea păcătui; în al unsprezecelea fu judecat; în al douăsprezecelea fu isgonit; și plecă.

(Sanhedrin 38 a-b)

* * *

O femeie întrebă pe Rabbi Iose: „Dece oare a fost luată coasta pe furiș?” El spuse: „Îți răspund printr'o pildă: un om își încredințează în secret un gram de argint, iar tu îl înapoiezi, în văzul tuturor, o oca de aur. Insemnează aceasta un furt?”

Femeia

Dumnezeu, gândindu-se și întrebându-se, de unde să zămislească pe femei, spuse: „Nu o voi crea din cap, ca să nu fie mândră, nici din ochiu, pentru ca să nu vadă prea mult; nici din gură, pentru ca să nu vorbească prea mult; nici din inimă, ca să nu fie invidioasă; nici din mână, pentru ca să nu atingă prea

multe lucruri; nici din picior, pentru ca să nu alerge prea mult; dar o voi crea dintr'o parte ascunsă a corpului, dintr'o parte acoperită, chiar când omul este gol.

Și repetă într'una: „Femeia să fie cuminte; femeia să fie modestă!”

Bărbatul și Femeia

Fu întrebat odată Rabi Ioșua: „Dece se înfățișează bărbatul cu capul plecat, iar femeia cu fața în sus?” El răspunse: Bărbatul privește locul creațiunii sale (pământul), femeia, locul creațiunii sale — (cerul)”. „Și dece se aude vocea femeii și nu aceea a bărbatului?” El spuse: „Ascultă pilda următoare: Când umpli un vas cu carne, nu se aude nici un sgomot, când însă arunci un os, se aude un sgomot”.

(Bereschit Raba C. XVII)

ŞEMUEL HANAGHID

(992—1056)

Şemuel Hanaghid s'a născut în 992 la Kordova. A studiat diferite limbi şi în scurt timp, a ajuns Marele vizir al Califului Habus. Cu toate preocupările sale de stat veni regulat să-şi ţie cursurile la academia evreiască din Malaga. A scris mai multe opere interesante: „Mevo-hatalmud” (Introducere la Talmud), „Ben Tehilim, Ben Mişlei şi Ben-Kohelet”. A încurajat mult pe tinerii poeţi între care era şi Ben Gabirol. Şemmel Hanaghid a avut un sfârşit tragic. Arabii, foştii lui prieteni neputând suferi măreţia acestui evreu au atârnat norodul împotriva lui şi Şemuel Hanaghid a fost spânzurat la porţile oraşului în 1056. În aceea zi au fost ucişi şi 1500 de evrei. Ziua morţii lui a fost ani mulţi o zi de jale la evreii din Spania.

Rabbi Şemuel Hanaghid

După trecerea celor 7 zile de jale a fratelui său

a.

S'au terminat zilele de jale
Zile de suferinţă şi nopţi de sbucium
Vai, cât de rău îmi pare şi îl plâng
Pe fratele meu, fiul mamei mele
Aceasta oare e răsplata mea?
Mi-e foarte amar, sunt desnădăjduit,
Oh, tu coroană a capului meu.
Aceasta e soarta mea?
Şi într'una mă va clătina coroana?

L-am căutat cu puterea mea
Și l-am mântuit cu tot ce aveam
Aceasta e judecata ta Doamne?

b.

Ia și mănâncă bogat și milostiv prieten
Din camera ta ieși și ai să vezi
Dacă ai o durere în inimă. Vino,
Gonește-o din urmă, scoate-o,
Bea în bucurie și trăiește în fericire.
Prietenii și discipoli,
Se va însenina atunci
Cerul acoperit cu nouri:
Porniți spre ulciorul ce vindecă dureri.
Atunci orice inimă suferindă
Va fi sortită vieții.

IEHUDA HALEVY

(1070—1140)

Iehuda Halevy s'a născut în anul 1086 în Castilia (Spania). A studiat în școala lui Rabi Ițhak Alfasi — pe lângă științele iudaice și limbi străine, filosofia și medicina. A scris un mare număr de poezii dintre care cele mai cunoscute sunt „Cântecele Zionului”. Poezia lui Iehuda Halevy constituie un tezaur de perle strălucitoare în literatura evreească. Dorul nemărginit al lui Iehuda Halevy spre Zion și pământul făgăduinții era atât de mare încât el și-a părăsit situația strălucită ca medic, soția, copiii și prietenii pentru a se duce în Palestina. Legenda ne spune că Iehuda Halevy a fost rănit de către un arab bolnav în momentul când Iehuda Halevy săruta pietrele Ierusalimului, rostind vestita operă: „Zion Halo tișali”. Cântecele lui Iehuda Halevy sunt recitate până în ziua de azi în sinagogi în ziua de post „Tisa-be-Av”. Iehuda Halevy este autorul remarcabilei opere filosofice „Hacozari”.

Cântecele mării

A venit oare potopul, înecând lumea,
De nu poți să zărești fața uscatului?
Nici om, nici animal, nici păsăret —
A pierit oare totul, zăcând în nemișcare!
Când văd dealul sau valea — mă simt odihnit
Toate câmpiile îmi sunt plăcute.
Scutez zarea și nimic nu mi se arată.
Doar apă, cerul și corabia.
Și când balenele răzvrătesc marea
Cred că prăpastia deschide guri,
Ca să înghită corabia
Care a intrat pe furiș în domeniul mării.
Și marea se înfurie spumegând.
Și sufletul meu tresaltă cântând,

Căci spre meleagurile sfântului templu
 Se îndreaptă, se apropie!
 O dorință m'a cuprins
 Să caut locul tronului lui Mesia
 Și nu m'a lăsat să sărut
 Copiii, frații și prietenii!
 N'am deplâns via sădită de mine
 Udată, și cu rod
 Voiu uita pe Iehuda și Azarel
 Cele două flori atât de scumpe mie
 Voiu uita casa de rugăciune
 În care sufletul meu s'a purificat
 Voiu uita plăcerea Sâmbetelor
 Frumusețea sărbătorilor de Paști.
 Voiu schimba odăile mele cu umbrele copacilor
 Și palatele cu umbra spinelor.
 Pe apele mărilor voiu pribegi
 Până ce voiu găsi scăunelul de sprijin al Domnului.
 Acolo voiu deschide sufletul și ruga mea —
 Acolo voiu goli parfumul în apele cristaline ale
Jordanului

Și voiu vărsa în Șiloah lacrima mea.
 O să laud numele sfânt cât voiu trăi
 Și veșnic tot îi voiu aduce mulțumiri.

Inima mea e la răsărit și eu la capătul apusului;
 Cum să simt gustul mâncării și cum o să-mi priască?
 Cum să plătesc datoriile și sarcinile, dacă
 Zion e încătușat în Edom și eu în Moab?
 Mi-e ușor să părăsesc binele Spaniei, dar
 Foarte greu îmi este să văd pământul templului în ruine.

ŞELOMO BEN GABIROL

(1020—1070)

Șlomo Ben Gabirol s'a născut în anul 1020 lângă Saragosa (Spania). Părinții lui Gabirol au murit când Gabirol era în frageda vârstă. La 16 ani s'a remarcat prin talentul poetic ce-l avea. Ocrotitorul său Ecutiel-Hasan a fost ucis, din cauza aceasta Gabirol a părăsit Saragosa stabilindu-se la Granada sub protecția vizi-vului Șemuel Hanaghid. Aci Gabirol și-a scris cele

mai frumoase opere poetice: „Keter-malhut” etc. Gabirol a murit în vârstă de 38 de ani. Legenda ne povestește că un poet arab a învidiat înțelepciunea și darul poetic al lui Gabirol și l’a ucis într’o grădină îngropându-l sub un pom de smochine. Cu timpul, pomul a dat un rod miraculos. Califul aflând de acest rod-minune l-a interogat pe arabul criminal, acesta și-a mărturisit vina. Califul a poruncit atunci ca arabul criminal să fie spânzurat pe acelaș pom.

Rădăcină a fiului lui Isai,
Până când vei zace în pământ?
Scoateți floarea
Căci toamna a trecut!
Dece să fie sclavul
Stăpân peste domni?
In locul celui tânăr
Să izbândească pletosul Esav?
Din vremuri îndepărtate.
De mii de ani sunt robit,
Sunt în galut, ca
Șacalul în deșert.

Când mi se termină vinul,
Ochiul meu lăcrămează
Râuri de apă.
Râuri de apă.
Șaptezeci 1) este numărul eroilor
Și-i nimiciră nouăzeci 2) de curteni,
Au încetat cântecele,
Căci gura e plină de apă,
Plină de apă.
Pâinea cum să fie gustată?
Ce gust are mâncarea
Dacă în cupe ni se servește
Apă, apă.
Apele Mării Roșii
Le-a secăt fiul lui Amram,
Umplând iacurile Egiptului cu miasme.

1) 70 corespunde cuvântului „lain” ce înseamnă vin.

2) 90 corespunde cuvântului „laim” ce înseamnă apă.

Ci iată cum Moșe, 1) Domnul,
 Picură apă,
 Picură apă,
 Sunt prieten cu broască
 Cu ea împreună strig și țip
 Ca și ea gura mea cunoaște
 Cântecul apei,
 Cântecul apei,
 Se va înfățișa ca un sihastru în fața morții.
 Soarta sa va fi ca a feciorilor lui Rehav 2).
 Copiii săi și familia sa
 Vor deveni apari, apari.

IEHUDA ALCHARIZI

(1170—1230)

Sufletul meu tânjește după 'Zion
 Acolo vrea să-și petreacă zilele și liniștea
 În dorul Zionului trec necazurile pe nesimțite
 Capul mi-l supun și obrajii loviturilor, pentru a te
 vedea, Zion,

Nu voi râvni la nimic decât la tine,
 Până mă voi pierde în mormânt...
 Voi săruta pământul tău într'una
 Până când pământul va lăsa urme pe fruntea mea;
 Pământul tău va fi leacul suferințelor mele,
 Balsamul de reînviere a inimii mele.

Rădăcina cântecului e în inima mea,
 În gândurile mele sunt izvoarele lui
 Cugetul meu în rotire
 Cuprinde întreaga lume.
 Grindina cuvintelor este ascunsă în comorile înțelep-
 ciunii

Și îmi topește focul inimii înghețate.
 Fulgerele limbii mele
 Intunecă flăcările vederii;
 Străbate apusul și răsăritul, ca
 Pe aripile furtunii uriașe.

1) Moșe este acel prieten care l-a servit pe Gabirol cu apă în loc de vin.

2) Fiii lui Rehav erau sihaștri.

AVRAHAM BEN EZRA

(1092—1185)

Avraham Ben Ezra s'a născut în 1089 la Toledo (Spania). Din copilărie încă s'a distins ca un mare cunoscător al științelor evreești și cele generale. A fost un prieten intim cu Iehuda Halevy. Poeziile lui sunt mai toate satirice, stilul foarte concis, conținutul poeziilor e adânc. Avraham Ben Ezra a fost toată viața un om sărac și a colindat întreaga lume fără să fi găsit un loc stabil. El a scris vestitul comentar asupra Bibliei numit „Even Ezra”. A murit în 1167.

Tată, tată, când ai să-l aduci
Pe profetul Eliahu?
Cu inima frântă, te aștept,
Ca să gălesc har în ochii tăi;
Iată: peste puțin timp o să vină,
N'ai să aștepți mult, copile,
— Iar tu, fată, încetează
Plânsul și așteaptă cu resemnare.

Nu te speria de faptele zilei

Nu te speria de faptele de peste zi
Întâmplările zilei nu stau locului
Nu te bucura, dacă te desfătează
Nici să nu te înfricoșezi dacă te întristează
Căci binele ca și răul
Așa cum vine, așa se duce.

Omul și locul lui

Locul mi-l cinstesc eu chiar dacă stau la urmă
Și nu mi-l aleg trufaș și nepăsător
Ca proștii, cari socotesc
Că cinstea e în fruntea mesei.
Locul lor îl sfințește lăudăroșenia
Locul meu mi-l cinstesc eu însumi,
Pe când netotul își necinstește așezarea.

MOȘE HAIM LUTZATTO

M. H. Lutzatto a renovat adevărata poezie ebraică după o stagnare de câteva secole. S'a născut la Padua (Italia) în anul 1710 și a murit în vârstă de 40 ani.

El și-a însușit pe lângă studiile iudice și kabalistice, cunoștințe vaste în domeniul științei. La vârsta de 17 ani a scris drama: „Șimșon și Dalila”, apoi cartea „Leșon Limudinn”, un manual de retorică, „Zohar Tiniana”, „Tikunei Zohar”. A compus 150 de psaltire. M. H. Lutzatto avea înclinații spre misticism (s'a considerat că e Mesia) și a fost dușmănit de mulți. Din această cauză s'a stabilit la Amsterdam. Aci publică 3 volume: „Derech Tevunot”, (Drumul înțelepciunii) „Mesilat Eșarim” (Calea dreptilor) și piesa „Laișarim Tehila”. (Lauda celor drepti).

M. H. L., a fost inzestrat cu un talent poetic extraordinar. El a redat poeziei ebraice elasticitatea, eliberând-o de influența regulilor arabe în poezie.

Turnul puterii

O, munți ai veșniciei, adăposturi plăcute,
Ascunzători și lăcașuri ale păcii sigure,
Solitari vă înălțați aci.
Ce scumpe îmi sunt coroanele copacilor!
Mai mult de cât palatele regale și castelele ducilor,
Care închid amărăciuni.
Orașele lor largi, întărite,
Odată cu înmulțirea aurului, se măresc
Dușmanii ce le întind curse, nu încetează
Lupta, până nu cad în ele.
Nu tot astfel sunt aceste locuri liniștite,
Căci ele au îndepărtat zornăitul armelor,

Vocea asupritorilor, suspinul răniților.
 Sufletele celor obijduiți găsesc odihnă
 La umbra copacilor.
 Sub ramurile pomilor, la suflarea vântului,
 Uită sărăcia, asuprirea, devin și ei avuți.
 Doar comorile omului constituie o închisoare
 Pentru stăpânitorii lor,
 Dacă trăiesc, dacă au dispărut, dacă dorm,
 Sau dacă sunt treji.
 Căci ce este domnia și coroana
 Dacă nu o muncă silnică îndurată de posesori?
 Ce bună este partea ciobanului tânăr, ce dulce!
 Se plimbă printre turme, se bucură cu sărăcia
 Se culcă la umbră și e sigur.
 E sărac, dar vesel.
 Sufletul său nu e chinuit de pofta banului,
 Nu jinduiește după averi și lux:
 Ci chiar dacă mărăcini sunt mâncarea sa,
 Devin dulci în gura lui, când e voios.
 Pe culcușul sărăciei sale, își găsește odihnă noaptea,
 Noaptea își găsește odihnă, reînoind dimineața
 Florile fetelor, odată cu reînoirea vulturului.
 Dacă sunt bogate câmpurile sau pustii,
 Dacă cerul e îndoliat și se sguduie de tunete,
 Inima lui nu-i turburată, nu-i înspăimântată.
 Nu-i e groază de dușmani,
 Nici nu se teme de martori mincinoși.
 E sărac, dar vesel.
 Dacă-i place o fată,
 O fată care-l îmbie,
 Cu ea se bucură și ea deopotrivă cu el.
 Inima-i se înveselește, necunoscând
 Decât plăceri veșnice;
 Unul cu celălalt se bucură, se desfată,
 Fără să se teamă de pizmași.
 Dacă sufletul său a obosit,
 La sânul ei își uită oboseala.
 Căci la lumina feței ei
 Il părăsește toată truda,
 E sărac, dar vesel.

SEMUEL DAVID LUTZATTO

(1800—1865)

S. D. Lutzatto s'a născut la Triest în anul 1800. A funcționat ca director al seminarului rabinic de stat din Padua. S'a distins prin cercetările sale exegetice, răspândind științele judaice în scris și graiu viu. A explicat și editat literatura poetică evreească din evul mediu. A scris un număr apreciabil de poezii: On-Ben Pelet, Derech Eretz, etc.

Cuviință!

(Fragment)

Cuviință, cuviință,
 Har și bunătate, pace eternă
 Întăriți-vă, stăpâniți pământul,
 Să înceteze ura, hula și urgia,
 Să viețuiască laolaltă
 Leul cu oaia
 Ca juncanii, ursul o să mănânce iarba
 Peste vizuina viperei o să se joace,
 Copilul sau sugarul.
 Nu vor mai sfâșia și devora
 Leul și tigru furioși.
 Fără inimă și minte
 Am fost, când v'am vorbit,
 De rău, douăzeci și doi de ani.
 Însălbătăcit am fost atunci,
 Cuibul meu era departe de oraș,
 Am avut vedenii mincinoase,
 Gura am deschis-o larg.
 Să se mărească și să se sfințească,
 Să se înalțe și să se mândrească
 Și laudată fie noua generație;
 Fără de spini, fără de măracini;
 Prima generație — generația oarbă,
 Generația furiei — generația războiului.
 Ultima generație e cea mai bună:
 Generația păcii și a științei.
 Să nu ne amintim de cei dinainte,

Totul să fie nou sub soare.
 Vor dispărea furtuna — și bezna
 Nu va mai fi spaimă nici suferință!
 E lumină — e frumusețe,
 Domnește spiritul științei și al vitejiei
 Spiritul rațiunii și al perfecțiunii.
 Pe aripile spiritului,
 Te înalți deasupra norilor,
 Fără vâsle și vânturi,
 Străbați drumul mărilor.
 Și fără cai și cămile,
 Străbați căile uscatului
 Și cu forța aburului
 Inlocuești oboseala și truda,
 Munca oamenilor.
 Tu oprești grindina, trăsnetul și torentul
 Să coboare peste câmpuri și vii
 Săgețile Domnului și ale mâniei Sale.
 Le oprești și le adâncești în pământ
 Ai analizat apa și aerul
 Pământul, piatra și stânca
 Le-ai descompus.
 Înălțimile, întinderile le-ai măsurat
 Ai desfăcut carnea, sângele și oasele
 Și cu sângele ai descoperit fierul.
 Acum să se rușineze natura
 Că i-ai descoperit tainele
 Și i-ai smuls uneltele din mână.
 Cu sticla ți-ai apropiat luna,
 Uitându-te departe ca spionul.
 Ai înțeles cauza maladiilor
 Și ai născocit leacuri minunate.
 Deaceia natura s'a înfricoșat
 Generație a științei, a păcii. Laudă copiilor tăi!
 Sunt fericit că m'am născut acum.
 S'a sfârșit ura și urgia
 Frate, prietene,
 Omul nu mai e prigonit pentru credință și gândire
 S'a stins ura religioasă în vecii vecilor
 O, generație liberă a păcii, a științei și a
 fraternității.

ABRAHAM DOV LEBENZOHN (ADAM HAKOHEN)

(1794—1878)

A. D. Lobenzohn s'a născut la Vilna în anul 1794. El a funcționat ca profesor într'o școală rabinică. A. D. Lobensohn a fost considerat în timpul său „părințele poeziei ebraice” din Rusia. Colecția poeziilor sale sub titlul „Sirei Sfāt Kodeș” (Cântecele limbei sfinte) este renumită și foarte mult apreciată în literatura ebraică. A. D. Lebenzohn a activat și pe câmpul exegezei biblice. A contribuit mult la explicarea unor texte, atât din punct de vedere gramatical cât și poetic. A mai scris o dramă alegorică. „Emet Veemuna” (Adevăr și Credință) în care critică hasidismul extremist.

M i l a**(Fragment)**

Vai, numai jaf și jale; nu mai pot să privesc.
 Măruntaiele mi se sdrobesc, în inima mea e apăsare.
 Vai, ce înspăimântat e sufletul meu.
 Înlauntrul meu și-a făcut loc groaza.
 Vă rog, sprijiniți-mă, să nu mă topesc ca apa:
 Sunt însăși mila coborită din cer.

Dacă-mi amintesc de lupi, de tigri și lei
 Ce pândesc cu ură și furie,
 Năpustindu-se cu sălbătăcie asupra mieilor și iezilor,
 Rupând carnea și lingând sângele lor,
 Unul se sbate amarnic, și se stinge,
 Dar altul sfâșie și nu ascultă.

Undeva cântărețul nopții trezește cuibul
 Cu hrană pentru cei șase copii
 Și iute se grăbește să le aducă din nou.
 Dar iată că la întoarcere se 'nspăimântă,
 Zburând deasupra cuibului gol,
 Pătat de sângele copiilor
 Sfâșiați de o fiară prădalnică.

Și omul are cereale și fructe.
 Totuși mănâncă sufletele animalelor
 Cu miile, și fără milă,
 La abator le poartă zilnic.
 Făptuind astea, nu se gândește la păcat,
 Căci tot ce e amar devine dulce
 Și tot ce-i necinstit devine drept.

Oare pentru că sunt muți
 Și pentru că nu sunt în stare să vorbească
 Nu-i mai vede Dumnezeu?
 Și ca focul mistuitor îi distruge cuțitul celor lacomi.
 Oare pentru n'au destulă viclenie, necunoscând mândria,
 Sunt sortiți să piară?

Nu-i o ființă pe pământ, nu există curăție în suflet,
 Ca să nu vrea să guste sângele celui slab.
 Chiar acum, în această clipă, vai, în toate părțile
 În guri de pradă, victimele se sbat.
 Vă rog, sprijiniți-mă, căci mă voi topi ca apa
 Sunt însăși mila, fiica Cerului.

NAHMAN KROCHMALL

(1790—1848)

Nahman Krochmall s'a născut la 1790 la Brod (Galiția). A trăit în orașelul Zsolkeiev, ocupându-se cu comerțul. Timp îndelungat, Krochmall a fost îndrumător al maskilimilor galițieni. A murit la Tarnopol (1918). N. Krochmall este considerat ca părintele filosofiei istoriei evreești. Ideile și concepțiile sale adânci sunt originale, stilul concis (stilul filosofilor din evul mediu). Krochmall nu și-a scris teoriile metodice și ordonat într'un volum. El și-a notat observațiile, iar după moartea sa, savantul Zunz le-a strâns într'o carte intitulată „Morei Nevuchei Hazman”. N. Krochmall și-a propus să explice valoarea judaismului pentru umanitate, pe bazele filosofice critice:

Trei epoci principale există în viața unui popor: Epoca înflorii și creșterii, epoca statorniciei și a sta-

bilității și epoca decăderii. În ceea ce privește poporul nostru, istoria ne demonstrează că aceste epoci se perpetuiază prin ivirea unor noi idealuri, care strâng laolaltă poporul nostru spre a continua existența sa. Această se explică prin faptul că judaismul a atins acea dezvoltare care îl scutește de celelalte valori naționale concrete (precum instituții de stat, pământ etc.), căci judaismul se bazează pe un resort intelectual demn și universalist. Și din acest izvor, spiritual își trage puterea de reînflorire și creștere continuă.

Oaspetele

Intr-o zi dogoritoare, Avram evreul sta la ușa cortului său. El zări din depărtare un bătrân încovoiat, mergând sprijinit de un toiag și venind din pustie. Zărindu-l, Avram alergă în întâmpinarea sa, zicându-i: — „Te rog, omule, vino în casa mea, îți vei spăla picioarele, te vei odihni o noapte, iar dimineața îți vei continua drumul”. Omul refuză, spunând. — „Nu, voi dormi sub pomul acesta”. Avram îl rugă atunci fierbinte și, convingându-l, omul, intră în cort. Avram îl servi cu unt și lapte și cu azime bine coapte și omul mănca. După ce mănca și bău bine, Avram îi spuse: „Acum să-l laudăm pe Dumnezeu cel de sus, creatorul cerului și al pământului, care ne-a săturat cu bunătățile sale”. Omul îi răspunse. — „Nu cunosc pe Domnul, Dumnezeul tău și numele său nu-l voi binecuvânta. Voi lauda pe Dumnezeul meu, cioplit de mâinile mele, ce se află în casa mea, îndeplinindu-mi toate lipsurile”. Auzind aceste vorbe, Avram se mânie și-l goni din cort.

Omul porni spre pustiu.

După plecarea acestuia, Avram se căi, gândindu-se. „Ce am făcut, de ce am alungat acel bătrân din casa mea în timpul nopții? Dacă Domnul, stăpânul cerului și al pământului a îndurat păcatul acestui om, în toate zilele vieții sale, hrănindu-l și îmbrăcându-l mai bine de 100 ani, deși nu a mers pe căile sale, eu, păcătosul de mine, nu eram în stare să-l îndur măcar o noapte?”

Atunci Avram se grăbi, înhămă măgarul său, călări în căutarea omului. Il găsi în pustiu, zăcând sub un copăcel. Avram se închină atunci și ceru iertare. Apoi rugându-se mult de el, îl duse la cortul său, spunându-i vorbe blânde. Dimineața următoare, când omul porni la drum, Avram îi dădu merinde și-l petrecu o bucată de vreme, binecuvântându-l.

Iar Dumnezeu vorbi lui Avram: — „Am văzut ce ai făcut bătrânului, de aceea voiu ține minte fapta ta și pentru urmașii ce vor veni după tine. Și chiar dacă vor păcătui, nu voiu ascunde harul meu dela ei și nu voiu părăsi legământul cu tine în vecii vecilor”.

AVRAHAM MAPU

A. Mapu s'a născut în 1807 la Slobodka (Lituania) și a murit la Königsberg în 1867. A. Mapu era fiul unui învățător și a gustat din copilărie amărăciunile și mizeria ghetoului evreesc. A studiat cu sârguință Biblia și Talmudul.

Întâmplarea făcu ca Mapu să găsească în biblioteca dascălului său o traducere latină a Bibliei și astfel își însuși această limbă la perfecțiune, după o sârguință rară. Mapu a refuzat scaunul rabinic în diferite orașe și s'a ocupat cu meditația. A învățat apoi limba franceză și germană. Limba țării nu a fost mult prețuită de intelectuali (maskilimi), din două motive: întâiu, că literatura era foarte redusă, apoi, chiar dacă era cunoscută perfect, totuși nu putea un evreu să ocupe vreun serviciu la stat, căci tinerii erau lipsiți de drepturi cetățenești.

Comunitățile erau autonome și persecutau pe acei care se îndeletniceau cu răspândirea culturii generale, socotită anti-religioasă. Deaceia A. Mapu ca și ceilalți maskilimi se ferea de a-și manifesta opiniile în public.

În 1830, el scrie romanul „Ahavat Zion”, primul roman original în ebraică. Romanul acesta a produs agitație mare în rândurile intelectualilor și învățăcelilor. Succesul acestui roman l-a făcut pe Mapu să scrie un nou roman „Așmat Somron”.

În 1855, Țarul Alexandru al doilea a încercat să introducă ordine și instrucțiune în sânul evreimii ruse. Când porțile ghetoului începură a se prăbuși, se iviră discuții între intelectualii și fanaticii evrei. A. Mapu a scris atunci romanul „Aiiț Zavua”, în 5 volume, în care descrie acea epocă.

‘A. Mapu a fost și un excelent pedagog. A întocmit manualele „Oman pedagog” și „Hanoh lanar”.

‘A Mapu a fost nu numai creatorul romanului ebraic, dar și îndrumătorul generației sale spre productivizare și renașterea națională. ‘.

Amnon în exil

(Fragment)

O frică îl cuprinse pe Amnon, în Beth Lehem, în noaptea aceea și se temu să fugă de acolo. El sosi dimineața la Azeka. Acolo el se împrietenii cu vagabonzii orașului, cari și-au pus în gând să plece în Egipt. În apropiere de Ekron au fost prinși de către filistenii, cari îi vândură Grecilor, ce plecară cu corăbii spre Grecia. Grecii i-au dus pe fiii Judeii în această insulă, unde i-au pus să lucreze în vii și la facerea vinurilor. Acolo s'a aflat un bărbat din Judeea, care fusese luat prizonier, în zilele lui Ahaz. Pe acesta, Grecii l-au pus ca supraveghetor peste frații săi evrei, căci ei nu au cunoscut limba elenă.

Fiii Judeii au lucrat pe malul mării, aproape de un munte, care era acoperit în întregime de vii superbe. Marea din apropiere adăoga muntelui o înfățișare majestuoasă și atunci Amnon, amintindu-și de orașul divin, fu cuprins de doruri coplesitoare. Se considera ca o plantă de măslini smulsă din locul ei de predilecție și transplantată în pământ sărat, unde se veștejește și frumusețea i se întunecă.

Veni timpul culesului și fiii Judeii intrară în vii la lucru. Amnon se dădu la o parte, în colțul viei, și ochii i se umplură cu lacrimi. Supraveghetorul, observându-l, îi spuse: „Intreaga natură e veselă, înve-

selește-te și tu. Ești încă tânăr, de ce te descurajezi? Scoală-te, scumpul meu flăcău, întărește-te. Află, că ai plăcut stăpânului viei și eu, deasemenea, te iubesc mult; ești frumos și frumos e locul nașterii tale. Mi s'a spus că ești din Zion, orașul idealului meu". Amnon răspunse: — „Adevărat, sunt tânăr, dar bătrânii nu sunt în stare să pătrundă în taina existenței mele. M'am despărțit de iubita sufletului meu, de o mamă milostivă, de o soră frumoasă și mă lovi mâna dușmanilor mei, îndepărtându-mă de ei. Vai mie, pasăre pribeagă, nimeni nu întreabă de mine și nimeni nu-mi șterge lacrimile de pe față. Suferințele le povestesc vântului și necazurile valurilor mării, care duc sbuciumul sufletului meu. Ce mângâiere îmi poate da natura? Vai, nu pentru cei cu necazuri suflă vântul dătător de sănătate, nu pentru amărății zilelor luminează soarele".

Supraveghetorul îi spuse: — „Mi-e milă de tine și iau parte la suferințele tale, dar dacă ai cunoaște necazul meu, ai tăcea. Sunt dintre aleșii poporului meu. Am stat liniștit în palate de fildeș, m'am condus după lumina lui Dumnezeu, fiind fericitul pământului. Dar, vai, sfârșitul veni. E nouăsprezece ani decând îndur și sufăr pe pământ străin... Dar de ce să ascund numele meu? Desigur că ai auzit de numele lui Joram Conducătorul?... Iată-l, stă în fața ta, sărac și zdrențuit!"

Amnon ridică ochii spre el și se dete în lături cutremurat. Fața îi păli, puterea îl părăsi, mila îl cuprinse pe acest om care căzu din vârful munților spre adâncimile unei mări cu necazuri. Inima îi tremură la gândul tatălui lui Azricam, dușmanul său. Și Joram îi spuse: — „De ce te miră, de ce te sperii așa? Omul doar se naște gol. Dumnezeu îl înalță și îl coboară". Și Amnon oftând zise: — „Tu ești oare Joram conducătorul, tu, al cărui nume e așa de cunoscut? Joram îl întreabă apoi de starea prietenului său Yedidia și de pacea fiului său Azricam. Amnon îi povesti sfârșitul lui Natan și când pomeni de Yedidia izbucni în plâns, stârnind mirarea lui Joram.

În timp ce vorbiră, veni stăpânul viei și se adresă lui Joram în grecește. — „Cum, pentru aceasta te-am pus supraveghetor peste fiii Judeii, ca să le vorbești, topindu-le inima, făcându-i inapți pentru lucru? Tu ești răspunzător de munca acestor oameni și tu vei plăti pagubele”. Amnon se grăbi la locul său de muncă și acelaș lucru îl făcu și Joram.

A doua zi, Amnon veni în vie, foarte palid: îl lovise malaria. Dimineața era senină, dar din depărtare se vedeau nouri grei cari întunecau pe alocuri cerul. Amnon stete atunci pe vârful 'colinei, privind la soare. Grăi: — „Tu ești lumina cea mare care stăpânește ziua! Soare dulce, tu ești cerescul martor al legământului meu cu Tamar. Ca și ochii mei, acum privesc și ochii lui Tamar către tine și la strălucirea razelor tale, ea pășeste mândră pe muntele măslinilor, ca să vadă frumusețea apariției tale. Adu-mi, te rog, speranța cu razele tale și alinarea pe aripile tale! Tu, soare al dreptății, luminează orașul divin și scoate la lumină dreptatea mea față de Tamar! Vai mie! Strigătul ei îmi umple sufletul și Dumnezeu își ascunde fața Sa dela mine. La ce nevoie lumina soarelui? La lumina lui îmi văd rana, văd truda și necazul meu. Ascunde-ți, soare strălucirea! Ascunde-te în întunec, așa cum s'a ascuns calea mea din fața Domnului!...”

Amnon nu mai putu să vorbească, leșină și căzu pe iarbă. Joram văzându-l, se cutremură și-i zise: Vederea ta mă sbuciumă, iubite flăcău, inima ta rătăcește în pustiu și gura exprimă vedehii și visuri îngrozitoare. Scoală-te și te voi culca pe patul durerii, căci sufletul îți arde ca focul, tu, floare frumoasă și plăcută! Blestemați să fie acei ce te-au smuls din pământul tău, predându-te în mâini ticăloase!” Vorbindu-i astfel, îl luă în brațe și îl așeză în coliba din vie. Când Amnon se trezi și-l văzu pe Joram stând lângă el, strigă: — „Miluește-te de mine, domnule, sunt un nenorocit”. Joram îi răspunse: — „Liniștește-te, scumpul meu flăcău, te voi îngriji pe patul suferinții ca și pe copilul meu”.

MOȘE HESS**1812—1875)**

*Moșe Hess s'a născut în 1812 la Bonn (Germania) și a murit la Paris în 1875. Până la vârsta de 14 ani a fost educat de bunicul său în spiritul culturii evrești. La 14 ani a încetat influența familiei și s'a consacrat studiului în genere. A frecventat universitatea din Bonn. Aci Hess a început să lucreze intens pe tărâmul democrației. Ideile lui nu erau pe placul părintelui său și Hess plecă la Londra apoi la Paris unde a studiat cu sârguință filosofia publicând apoi lucrarea: *Die Heilige Geschichte der Menschheit von einem Schüler Spinozas*". În 1841 a publicat cartea: „*Die Europäische Triaschie*". A colaborat la diverse ziare socialiste cu Karl Marx și Engels. Lupta de eliberare a Italiei pretum și faimoasa năpastă din Damasc din 1840 l-au împins îndărăt la Judaism și dânsul publica cartea: „*Roma și Erusalim*” (1862) în care demonstrează că singura soluție a problemei evrești este crearea unui stat evreu în Palestina.*

Intre popoarele socotite moarte și care totuși au o simțire intuitivă, istorică și își consideră dreptatea națională răpită, se află și poporul evreu, care nu în van s'a războit cu furtunile timpului ce au năvălit asupra lui, din toate părțile, în decurs de 2.000 ani. Din toate colțurile lumii, unde valurile evenimentelor l-au aruncat, evreul s'a gândit la Ierusalim, rugându-se într'una pentru eliberarea lui până în ziua de astăzi.

Evreii cari erau sortiți să îndeplinească o misiune înaltă în lume, trebuie să se întărească pe o bază națională adevărată; acest lucru e posibil numai în Eretz Israel, pe pământul străbun. Situația politică din zilele noastre, face posibilă crearea unui stat evreesc în Eretz Israel.

Munca practică trebuie începută cu așezarea în Eretz Israel a lucrătorilor și agricultorilor. Acest sâmbure pentru viitorul stat evreesc, trebuie să-l formeze nu evreii din occident, ci cei din răsărit.

Epoca în care trăim este o epocă de pregătire pentru o zi mare de Șabat, Șabatul întregii lumi, și noi trebuie să fim pregătiți pentru misiunea noastră cea din urmă.

Dr. L. PINSKER

(1825—1890)

Iehuda Leib Pinsker s'a născut în 1823 la Tomașov (Rusia) a murit la Odessa în 1890. Tatăl său, a fost profesor de l. ebraică la Odesa și l'a educat pe Iehuda Leib în spiritul tradiției evreești, sădind în el dragoste pentru evreism. I. L. Pinsker după ce a absolvit facultatea de medicină din Moscova s'a stabilit în Odesa practicând medicina. În acelaș timp Pinsker a activat mult în mișcarea „Hascala” răspândind științele generale între frații săi evrei. Pogromurile din Rusia l-au influențat și Pinsker publică o seamă de articole, în care propune să se întemeze în Palestina un stat evreesc. A publicat apoi vestita broșură „Autoemanciparea” în care demonstrează că Palestina constituie unica cale de tămăduire a suferințelor evreești.

Evreii sunt străini pentrucă n'au apărător, pentrucă n'au o patrie ,pentrucă patria lor n'are hotare, în care să se întărească și de aceea sărăcia lor n'are margini. Neexistând un loc, unde un evreu să se simtă în casa lui, unde să fie socotit ca un fiu al țării, în care locuiește, e deci ,străin întregii lumi de peste tot. Și chiar dacă el și strămoșii săi s'au născut într'o țară, aceasta nu schimbă nimic în viața lui. Evreul este considerat ca un fiu vitreg, un orfan părăsit și în cel mai bun caz e socotit ca un copil din flori ce a primit recunoașterea fiiască în zadar, care totuși poate să-i fie contestată. Niciodată nu e socotit ca un fiu între ceilalți fii legitimi ai unei țări. În orice caz, aceasta constituie un dar al bogătașilor dăruit unui popor sărac și cerșetor... Pentrucă e imposibil să ai o atitudine loială și dreaptă față de un sărman, lipsit de patrie.

Sentimentul demnității naționale! De unde să-l avem noi? Aceasta e nenorocirea noastră cea mare, că nu ne adunăm să formăm un singur popor, și că suntem numai evrei. Suntem o turmă, o turmă răspândită pe suprafața pământului și ne lipsește păstorul, care să ne adune și să ne apere... Pe suprafața pământului nu găsim un loc pentru noi, n'avem posibilitatea sub nici o formă să ne odihnim capul nostru obosit. Am cerut orice loc, unde o fi el și astfel am micșorat cerințele noastre dela viață și odată cu aceasta demnitatea noastră atât în ochii noștri cât și în ochii altora, până ce a dispărut cu desăvârșire fără nici o urmă.

În vecii vecilor viața noastră va fi expusă, dacă nu va surveni o schimbare radicală în situația noastră. Această schimbare nu poate fi rangul de cetățean al evreilor dintr-o țară sau alta, ci eliberarea interioară a poporului evreu ca o națiune, întemeierea unei așezări speciale evreești, în care să găsim în viitor casa noastră, patria noastră. În locul căminurilor, în care ne-am obișnuit de când lumea, dorim să avem un singur cămin asigurat, dar existența acestui cămin trebuie să fie asigurată politiceste.

Dacă nu acum, când oare? Să răspundă fiecare din noi și va fi vai de urmașii noștri și vai de acei evrei din generația noastră, care nu va pune umăr și nu vor lucra din răputeri în această direcțiune.

Pământul trebuie să fie avutul întregii națiuni și să nu poate fi vândut.

Depart, foarte departe este țărmla la care tindem. Dar pentru un popor rătăcitor de mii de ani, și cel mai lung drum, nu poate fi prea îndepărtat.

MICHA IOSEF LEBENSOHN

(1828—1852)

M. I. Lebzohn, fiul poetului A. D. Lebzohn, s'a născut la Wilna în 1828 și a murit de tuberculoză în 1852. Pe lângă studiile ebraice avea cunoștinți vaste în domeniul științelor universale.

M. I. Lebzohn este poetul răsărit al epocii sale. El a trecut dincolo de culmile poeziei ebraice și a fost un poet de respirație europeană. Versificația sa perfectă, împletită cu expresiuni alese, conține accente de lirism adânc și îmbibat și de idei filosofice. În timpul scurtei sale vieți au apărut 2 volume: „Cântecul Zionului” și „Distrugerea Troei” (traducere din Schiller). După moartea sa a apărut în editura tatălui său încă un volum cu titlul „Vioara fiicei Zionului”.

Iehuda Halevi

Acolo la Ierusalim la poarta cerului,
Unde odinioară cântară Leviții,
Acolo a ajuns Iehuda Halevi
Pentru a jeli cu dor cântarea tinereții.

Cu inima frântă și sufletul îndoliat
Lacrimile îi fierb clocote în ochi
Și elegia vioarei aci s'a oprit.
În inimă au năvălit muzele toate.

A părăsit țara, pământul patriei,
Soția dragă și cele două fiice;
Spre orient a pornit ca pasărea pribeagă
Spre țara dorită și atât de dulce.

Țara aceasta este un al doilea raiu,
În ea este pomul științei atât de înalt
Și pomul vieții tot de ea arătat
Și duhul Domnului care acoio s'a plimbat.

Porțile acestei țări sunt porțile cerului,
Căci pe tronul acestui regit a stat Dumnezeu,
Țara, în care orice piatră este un altar divin,
Orice stâncă sortită inspirației profetice.

Sufletul meu țintește spre aceste meleaguri,
Colo, pe munții Zionului să-și sape groapa.
În vis și în doruri ea i se arată,
Acolo se îndreaptă gândurile pe aripi vulturești.

În mijlocul urletelor de furtuni uriașe,
La răscrucea vâltorilor de pieire și întuneric
Corabia se balansa și clătina
Și valurile se înălțau în văzduh să stingă soarele netrebnic.

Atunci Jehuda își adună muzele toate
Și un cântec puternic spintecă văzduhul,
Fiicele mării încetară murmurul frumos,
Ascultând glasul omului de pe apă — profetul Domnului.

Și corabia se apropie din nou de țarm
Picioarele lui călcără pe' glia sfințită.
Cât de mult îi svâcni și tremură inima
Și din sânul pământului se revărsară cântecele.

Din ochii săi lacrimile curgeau șiroaie
Și sărutau setoase pământul.
Ci lacrimile se învălmășiră îndată
Cu pământul acestei țări înSORITE!

Și în liniște, în bezna nopții,
Pe mormântul lui Isaia lăcrimă ochiul său
Cuvântul său de leu se auzi:
Cum de a năpădit mormântul jalea și ruina?

Privirile i se opriră asupra mormântului lui Ieremia,
La plânsul căruia suspina cetatea Zion și
Lacrimile mulțimii se scurseră prin ochii săi
Și toate suspinele muribunzilor se auziră în gura lui.

Inima poetului se aprinse puternic
Și picioarele îl purtară spre cedrii Libanului.
Ochii lui revăzură tinerețea de altădată a Zionului,
El auzi și oftatul adânc al tinereții apuse.

Agitară coroanele deasupra creștetului poetului,
Jeluind parcă și ei Zionul
Crescură atunci, dintr'însul, cântece ca violine.

El cântă atunci: „Zion tu mă întrebi”?
Cedrii amuțiră, nu se mai mișcară,
Păreau a răspunde elegiei: „Să nu încetezi”
Căci elegiile lui Ieremia se auziră din nou

Și un vis îl purtă spre împărățiile morților
Gropile și-au deschis larg gurile,
Alungând morții de sub pietrele funerare.
Poetul îngheță, sângele i se opri.

Morții Zionului eșiră din mormintele lor:
Cei cari muriră pentru Domnul
Bătuți, răniți și osândiți,
Arși pe ruguri și înecați în apă,

Umflați de foame și străpunși de sabie
Aruncați leilor și sacrificați ciumei,
Sfîntînd numele Domnului dimineața și seara —
Cei cari pentru poporul lor au coborât în mormânt.

Și vizionarii Domnului au răsărit din gropi
 Acolo e Isaia cu vocea de leu,
 Trupul său e rănit și obrajii zgâriați
 Pe șolduri un sac și țipă puternic.

Dincolo Ieremia, ce palidă i-e fața!
 Pe pletele lui, praf și cenușă,
 Tristețe adâncă pe fața-i mânjită —
 În mâna dreapta sulul cu elegiile.

În jurul poetului se adunară toți
 Și îl priviră cu orbite stoarse de lumină
 „Vino la noi”, îi șoptiră toți
 Și mâini osoase întinseră spre el.

Și când mâinile morților se întinseră spre el
 Inima îi tremură încă de groaza visului:
 Dar iată, vai și o mână vie, de spaimă și groază
 O sabie ascuțită, vai, se adâncește într'însul.

Sabia unui netrebnic a pătruns în inima unui visător
 Și sângele țâșni, vai, ca apele pâraelor de munte!
 Și în torentul sângelui i se scurse sufletul:
 „Ca și noi ai fost ucis” strigară morții.

Și un râs desfătător, nu groaza morții
 Ci fală, har divin, învălui fața senină.
 Aci visul se sfârși, visul amarnic al morții,
 Și poetul nu-și mai deschise ochii.

Căci îndată ce ațipi obosit, cu sufletul îndurerat,
 Un arab netrebnic și trufaș,
 Oh, frate cu tigrul, prieten cu vipera,
 L-a răpus furios cu sabia blestemată.

IEHUDA LEIB GORDON

(1830—1892)

I. L. Gordon s'a născut la Wilna (Polonia). În copilărie a fost educat după tradiția evrească. În adolescență s'a aruncat cu entuziasm în brațele mișcării de iluminare (Hascala) studiind cu sârguință limbi străine. A fost profesor de stat apoi inspector școlar. În anul 1862 fu chemat la Petersburg să conducă departamentul culturii al comunității. A redactat ziarul Petroie Hamelitz precum și ziarul în limba rusă „Woschod”.

I. L. G. a luptat împotriva ignoranței în care se afla atunci evreimea rusă (lipsa de cultura europeană) și săgețile sale erau îndreptate mai ales împotriva rabinilor și a conducătorilor evreimii de atunci I. L. Gordon s'a distins nu numai ca mânuitor rafinat al versurilor dar și cu bogatele sale resurse de limbă și stil. El este primul care a introdus în limbă și cuvinte din Talmud. I. L. Gordon e un artist în a reda tipuri de oameni, când descrie un tablou tragic, îi tulbură adânc pe cititori, tot astfel când zugrăvește vre-un tablou caraghios provoacă un râs irezistibil. A. L. Gordon este în același timp un mare fabulist și un renumit povestitor. Opera acestui titan creator are o valoare nu istorică ci actuală-permanentă. Opera sa a apărut în cinci volume.

Sora Ruhama

De ce plângi, soră Ruhama?
Vai, ce tristă e inima ta,

Obrajii trandafirii de altă dată, cât de palizi sunt?
 Oare pentru că te-au pângărit nemernicii?
 Tu n'ai păcătuït, soră Ruhama,
 Dacă mișeii te-au doborât, cu pumnul grosolan.

„Unde să-ți ascunzi păcatul”? N'ai păcătuït.
 Inima ta e curată ,ești pură;
 Haide, soră, ridică-ți privirea,
 Nu e prihana ta, ci a călăilor tăi.
 Castitatea ta a rămas nepătată de necurăția lor.
 Ești neatinsă și pură, soră Ruhama!

Pe fruntea lui Cain a rămas sângele lui Havel!
 În sângele tău orice ochiu vede,
 Semnul lui Cain, semnul rușinei veșnice,
 De pe fruntea nemernicilor ucigași.
 Să afle popoarele lumii, dela răsărit la apus,
 Cât de mult ai fost chinuită, soră Ruhama!

Mai bine, că ai suferit și tu, și sufletul meu a îndurat
 Chinuri, hulă și urgie fără de sfârșit.
 Am pățimit necazuri și jafuri, totuși
 Țara me-a n'am părăsit-o, am sperat mereu.
 Dar rușinea ta nu o mai pot îndura,
 Să plecăm de aci, soră Ruhama!

Să plecăm! La căminul mamei iubitoare
 Nu te mai pot aduce ca să trăești în liniște.
 N'avem mamă și nu mai putem locui în casa ei,
 Vom poposi într'un han în altă parte,
 Până ce Domnul se va milostivi de noi
 Acolo să stăm și să așteptăm.

Plecarea Muzei

Din colțurile lumii urlă furtuna,
 Temeliile lumii se clatină ca în pădure copacii,
 Peste tot e jale, sbucium și desordine
 Oare a venit ziua Domnului să distrugă pământul?

Și sufletele toate vântul le lovi,
 Măinile au slăbit, curajul s'a topit,
 Căci groază e împrejur, torente și ruine
 Au gonit speranță, au distrus dorința.

Și din infernul sgomotos și distrugător
 Prind a auzi suspinul și furia.
 Cu tânguirea unui porumbel iubit,
 Muza divină părăsește pământul:

„Ce să caut aci ,în acest infern grozav,
 Unde tot ce e sfânt nu e băgat în seamă?
 Poporul ca pleava se calcă în noroiu,
 Pleava acoperind toate lacurile sufletului.

„Mă voiui înălța, voiui sbura deasupra apei ca atunci,
 Când cerul și pământul fură încă neant,
 Căci omul în anul șase mii încă n'a învățat
 Să prețuiască înțelepciunea și știința.

Te plâng poete, tovarăș de suferință,
 Știu că și tu te-ai îmbolnăvit ca mine;
 Mirosul tău s'a curățat de murdărie și noroiu.
 Nimbul divin ți-e încătușat și frânt.

La ce folos, suflet de poet fără vedere?!
 Ce-ai vedea în bolțile cerului?
 O seară lungă ți se va înfățișa
 Cu oameni mereu coborînd, dar urcând niciodată

Părerii de rău, o, visătorule, părerii de rău atâtea!
 Amărăciuni vei sorbi o viață întreagă,
 Vei dormi, vei visa, odihnind o clipă,
 Iar când te vei trezi, vei vedea totul frânt.

Inchide, deci, vioara, lasă călimara,
 Ia haina luminoasă, înfășoară-ți într'însa visurile,
 Urcă cu mine, să ne avântăm în văzduh,
 Spre viziunile divine, la hotărârile Domnului.

PERETZ SMOLENSKIN

(1842—1885)

Peretz Smolenskin s'a născut în anul 1842 la Monastireina (Rusia) și a murit în Ianuarie 1885. Smolenskin avu parte de o copilărie nefericită. Tatăl său muri foarte de timpuriu și micul Peretz fu lăsat în grija obștei. A studiat în diverse Ieschivoth (Academii) de unde fu îndepărtat pentru spiritul său critic. S'a stabilit la Odessa, unde s'a ocupat cu lecții de limba ebraică. Aci își începu activitatea literară cu broșura „Bicoret tihie”, în care critica pe M. Leteris și traducerea făcută de acesta operii „Faust”. Publică apoi nuvela „Hagmul”. Smolenskin se stabili mai târziu la Viena și întemeie faimoasa revistă „Hașachar” ce apărău 12 ani. În această ărevistă, el își publică romanele și articolele documentare. Tribuna aceasta deveni celebră și pentru alți scriitori de valoare. Smolenskin a publicat romanele: „Simhot-Haneș”, „Hatoé b'dârhei ha-chaim” patru volume, „Kevurat Hămor”, „Hairușă”, etc.

Smolenskin lupta împotriva obiceiurilor fanatice din vremea sa. Deși înzestrat cu o puternică fantezie, nu reuși totdeauna să analizeze caracterele și simțurile umane. Romanele lui au defectul întinderii peste măsură. În publicistică el s'a distins cu explicarea și clarificarea ideilor.

Smolenskin are marele merit de a fi purtat stindardul național cu mult curaj în scrierile sale publicistice și beletristice.

Răsbunarea

(Fragment)

Mult timp s'a plimbat Efraim pe străzile oraşului, privind în jurul său, fără ca să intre în casa tatălui său care se afla la marginea oraşului, căci dânsul nu voia să strice armonia casei în timpul dimineţii, simţind în acelaş timp o neplăcere interioară la amintirea mamei sale, pentrucă n'avusese ce să-i comunice şi nici ce să asculte.

Deodată se cutremură, căci o voce plângătoare, grozav de înduioşătoare, auziră urechile sale. I se păru că glasul miilor de oameni care se sbat în ghiarele morţii, glasuri de femei şi copii s'au contopit laolaltă, supărând cerul. Inima i se împietri, se linişti şi strigă: Călăilor! Iarăşi v'aţi întors pentru a ucide; este glasul fraţilor mei, al căror suflet obosit aşteaptă moartea. Voiu lupta! Mă voiu răsbuna împotriva duşmanilor! Unde mi-e puşca? Dar şi pe aceasta, din păcate, am aruncat-o ca pe un lucru de prisos. Întâmplă-se orice, voiu muri de data aceasta ca moartea celor dreşti şi sfârşitul meu să fie ca al fraţilor mei ce s'au sacrificat pentru sfinţirea Domnului! Cu voi sunt în timpul suferinţii". Strigând astfel, a sărit ca un leu spre locul de unde venise glasul. Era Sinagoga cea mare din oraş. A forţat uşa, şi înebunit de groază se dete înapoi, văzând mulţimea stând la pânânt ca ţeluitorii unui mort. Picioarele lor erau goale, capetele aplecate, iar ochii, un isvor de lacrimi, şi glasul lor supăra şi vântul, înspăimântând inimile. O clipă se opri locului înebunit, căci nu înţelese vedenia, părându-i-se că visa. Incepuse chiar să se obișnuiască cu gândul că visase un vis rău. Dar deodată, îl apucă o mână nevăzută, care-l aruncă la pământ. Şi el se pomeni deodată la pământ, desbrăcându-şi ghetetele, aruncându-le departe, aplecându-şi capul, izbucnind într'un plâns care întrecu glasurile oelorlaltă. Acest glas părea glasul unui comandant de oaste ce trebuia să arate minuni. Furtună sutelor de inimi sfărâmate se amesteca laolaltă cu fur-

tuna unei singure inimi, devenind un ciclon îngrozitor. Strigătul fiicei lui Jehuda, călcată în picioare și batjocorită, se înălța până la cer. Mult timp, a stat astfel adâncit în sgomote, până ce îl trezi glasul unui cititor: „Cum pot mânca și bea, de vreme ce văd cum câinii târesc leiul tăi?” Vocea aceasta atinse coardele inimei sale și îl înspăimântă. Acesta era glasul tatălui său ce venise în ziua de Tișa b'av în casa Domnului, ceea ce nu făcuse mulți ani. Acum începu și Efraim să citească elegia „Sion, halo tișali”. Lacrămile îl podidiră, dar neconținând a plânge, simți par'că o ușurare. I se păru că era îngropat de viu și acoperit de pământ, având pe inimă o piatră apăsătoare. Deodată însă toate acestea îi fură luate de pe inimă și se simți mai ușurat. Când se sculă dela locul său după rugăciune, văzu o lume nouă, de iubire și frăție. Nici nu-și termină gândul, când bătrânul „chipeș și falnic se apropie de dânsul și-i spuse cu glas tremurător: „Să te binecuvânteze Domnul, fiul meu Efraim”. Fața bătrânului arăta cinste și dreptate, ochii lui, în care străluceau picături de lacrimi ca safirii, barba albă pe care se rostogoleau lacrămile ca picături de rouă și glasul său mângâietor „plin de speranță și ertare, răspândiră un har divin împrejur. El făcu nu numai pe tatăl lui Efraim, ci pe toți dimprejur, să reprimească pe fii rătăciți și să întoarcă inima fiilor către părinți... Tineretul, când văzu această scenă, se supuse, cerând iertare părinților, și jurând că vor fi, de aci înainte, fii credincioși ai poporului din care fac parte. Astfel jalea se prefăcu în bucurie și ziua postului deveni sărbătoare pentru copii și părinți.

Toți fii se obligară a se întoarce cu inima împăcată la poporul din care făceau parte. Efraim însă îi întrecu. Deodată izbucni într'un strigăt: „Am păcătuit foarte mult și acum când îmi dau seama de greșeala mea, mă oblig a duce o jertfă poporului meu”.

Iată că voiu imigra în țara care era leagănul copilăriei și bucuriei speranței noastre veșnice și voiu rătăci în depărtări”.

— Ce vorbești, fiule? strigă tatăl său înspăimântat.

— Imi voiui îndeplini cuvântul, mă voiui, răsbuna, am jurat să mă răsbun și mă voiui răsbuna. Iată, mi-am închinat viața, forța și cinstea mea străinilor și toată dorința și idealul meu era să mă unesc cu ei în dragoste și în frăție, să uit tot trecutul și să iau în seamă că toți avem un singur viitor. Noi aveam dorința de a nimici numele lui Israel prin voință și dragoste, dar iată că ei veniră și voră să ne nimicească cu cruzime așa cum au fost obișnuiți. Deaceea așa să li se întâmple: de azi înainte cât voiui avea un suflet în trupul meu, îl voiui sacrifica, ca să ridic ruinile Sionului să întorc coroana poporului pierdut, să-l întăresc și să-l încurajez. Nimic nu-mi va sta în cale. Toți cei cu suflet nobil din tineretul nostru să pornească și să-l facă la fel. Aceasta va fi răsbunarea noastră, ca să reînviem tot ce vor ucide ei și să înălțăm tot ce vor dărâma. Iată steagul răsbunării cu care ne mândrim: „Jerusalaim, i se spune”. Nu prin forță, nu prin putere și nu prin sânge și omor, ci prin spirit! Voiui vedea răsbunarea la dușmanul nostru, răsbunarea coreligionară ce o facem de azi înainte, este ca să ne ajutăm unul pe celălalt și fiecare să spună fratelui său: „Hazak, hazak” pentru poporul nostru și țara noastră”.

Ca un profet al Domnului apăru, când vorbi astfel în ochii celor adunați, și el fu luat drept un înger mântuitor. Zecile de tineri, îmbrăcați în uniforma școlară, jurară că-l vor urma și că sunt gata a suporta toate chinurile în viitor. Li se păru că îngerul mântuitor îi și izbăvi de suferințele lor, și că pe muntele Sion li s'a și pregătit acea casă care nu se va mai dărâma. Și așa străluciră fețele tuturor, ascultând cuvintele profetului, în ziua aceea și în cele următoare.

MOȘE LEIB LILIEBLUM

(1844—1910)

M. L. Lilienblum s'a născut în 1844, la Keidan (Rusia) și a murit în 1910. A urmat studiile teologice în diferite ieșivot (academii). În urma unei corespondențe în ziarul „Hamelitz”, coreligionarii fanatici îl persecută și fu silit să părăsească orașul și să se stabilească la Odessa, unde funcționa ca profesor de l. ebraică. M. L. Lilienblum a luptat cu vigoare pentru a reforma religia și a atacat pe rabinii de atunci și pe acei care s'au opus curentului Hascalei. Curând, Lilienblum părăsi ideile de reformare a religiei și deveni un aprig susținător al ideii naționale. Romanul „Hatot neurim” (Păcatele tinereții) este o oglindă fidelă a epocii sale. M. L. L. a desfășurat o intensă activitate publicistică, atacând toate problemele în legătură cu renașterea națională a poporului evreu. A fost un entuziast promotor al dezideratelor sioniste și considerat ca adversarul lui Achad Haam.

O cangrenă veche

(Fragment)

Suntem într'o mare suferință: un aer stricat, plin de otravă, ne sufocă. Sisteme false și prostesți au înconjurat și cuprins viața noastră, adâncindu-se în trupul și sufletul nostru, în sângele și vinele noastre. Dar toate acestea nu constituie nimic față de trândăvia și lenea ce ne înconjoară, care coboară mândria noastră și demoralizează prin suferințe grozave zeci de mii de oameni din poporul nostru. Dacă n'am avea milioane de trândavi, adică oameni cari nu sunt capabili de a-și câștiga existența printr'o profesiune potrivită sau cunoștințe speciale, încă situația noastră spirituală n'ar

fi așa de dureroasă. Omul care este ocupat cu o specialitate, nu se poate lăsa în prada visurilor și fantaziilor, omul care trăește în lumea acțiunilor și a realităților nu dă frâu liber fantaziei și nici nu o poate preferi necesităților vieții; și dacă n'am fi fost așa de adânciți în trândăvie, am fi fost siliți câte odată să înlăturăm sistemele false față de nevoia vieții și a faptelor. Chiar dacă ar fi în mijlocul nostru un număr și mai mare de superstițioși și sclavi ai fantaziei și am avea totuși un număr mic de *batlanini*, suferința noastră n'ar fi așa de grozavă, căci orice minte limpede va recunoaște că acela ce crede în existența diavolului, a lui *Samal* etc. nu ne-ar strica atât nouă, cât lui însuși; ca acel *batlan* care nu se poate hrăni pe cont propriu, ci trăește pe socoteala altora sau pierе în sărăcia sa, suferind ca și miile de nenorociți din Isarel!... Să binevoiască orice cititor a număra evreii din orașelul său: câți din ei se hrănesc din munci productive, meserii, fabricate sau din un negoț organizat ca negoțul europenilor și câți din ei se hrănesc ca ciupercile din aer și deșertăciuni. De aceea și starea lor înflorește în aer, având ca bază deșertăciunea, viața fiindu-le mereu în pericol. Câți din ei au urcat și coborît roata învârtitoare în vânt, câți din ei umblă goi, fără haine, câți fug de creditorii lor, câți își amanează vasele, toți aceștia privesc cu ochii holbați la copiii lor bolnavi, neavând posibilitatea de a consulta un medic, câți din ei mănâncă de pe urma pomenilor, și câți din ei au pribegit în orașe depărtate, în căutarea pâinii, fără nici o speranță? Să binevoiască cititorii să facă ei înșiși socoteala vieții lor și să se întrebe: cu ce le este sigură existența, atât a lor cât și a copiilor lor, pentru viitorul apropiat? Se bazează ei oare pe forța mușchilor lor, pe o meserie rentabilă sau pe lărgheța înțelepciunii lor, a științei în domeniul medicinei, a tehnicei, etc., sau pe capitalul ascuns în casete sau pe întâmplarea care, la un simplu vântisor îi scoate din rădăcini, aruncându-i în necunoscut? Pot ei oare să fie liniștiți, bizuindu-se pe zicala talmudului (Sanhedrin pag. 29): „Șapte ani

a durat foametea, dar pe meseriaș nu l-a atins", sau au dreptate, când se tem de viitorul, în care vor fi siliți și ei după multe suferințe să pribegească pentru o bucată de pâine, să ajungă în mijlocul unui popor a cărui limbă nu o cunosc. Să trăiască într'o atmosferă nepotrivită și să fie priviți ca un mărăcine pe toate drumurile. Să muncească munci grele, respingătoare, necunoscute nici de strămoșii lor și după aceea să se mai realizeze profetia bibliei, care spune „și între acele popoare nu vei avea liniște”? Dâșii se bizuie pe acela care hrănește toate, „dela coarnele renului până la ouăle paraziților”, ca să-i hrănească și pe ei. Dar ce valoare are încrederea celor incapabili? Dacă n'am fi văzut pe cei care se sting de foame, poate ar fi loc pentru o atare încredere; dar acum, când astfel de fapte se petrec zilnic, când oamenii se sting de foame zi de zi, cu ce sunt asigurați că sunt iubiți de către acela care hrănește lumea mai mult decât pe cei apropiați lor, oameni ca și ei și totuși au murit de foame chiar în fața lor? Dacă „coarnele renului și ouăle paraziților” n'au murit de foame, aceasta se datorește faptului că ei își trăiesc fizicește viața, și dacă noi am putea trăi o viață pur fizică: să mâncăm iarbă, să dormim goi în crăpăturile pământului și așa mai departe, am putea fi și noi siguri că nu vom muri de foame. Dar noi trăim o viață civilizată, o viață socială (și e imposibil ca cineva să existe fără un rost, măcar o săptămână și cerul doar nu plouă cu bani!... De mult a spus Aba Saul (Kiduşin): „E mult mai bună starea vitelor și a animalelor decât situația oamenilor, în ceea ce privește agonisirea existenței”. Deci și dâșul admite, că este imposibil de a face analogia, referitor la ceea ce privește existența și la coarnele renului și ouăle paraziților"!... Să binevoiască cititorii a fi atenți la aceste vorbe și atunci vor înțelege și ei situația în care ne aflăm și la ce perspectivă putem să ne așteptăm. Și ce oare a dus la toate acestea, dacă nu acea trândăvie sălbatecă, în care suntem adânciți dela începuturile tinereții noastre și care nimicește toate darurile firii noastre?

MENDALĂ MOHER SEFARIM

(Șalom Iacob Abramovici)

(1836—1917)

S. I. Abramovici s'a născut la Capoli (Rusia) în 1836, a murit la Odessa în 1917.

Abramovici a fost educat la Heder și Bet-hamidraș. La vârsta de 13 ani avu nenorocirea să-l piardă pe tatăl său și tânărul Abramovici a început să cunoască mizeriile vieții. El făcu la Capoli cunoștință cu aventurierul Avram Șchiopul care îl îndemna să plece cu el în lumea largă. Abramovici consimți și a cătoreat târgușoarele evreești din Rusia. Această călătorie lungă o descrie Mendeli în opera sa.

Prima sa lucrare a fost un studiu „Mișpot-Șalom” despre o lucrare a lui Zweifel. A publicat apoi cartea „Haavot ve habanim”.

În 1865 Mendeli a început să scrie idiș. A publicat romanul „Omulețul mic” apoi „Fiske Schiopul”. În această operă Mendeli ni se înfățișează în plenitudinea geniului său satiric. El descrie admirabil viața celor umiliți descoperind la ei sentimente de dragoste, jenă și mai ales un mare dispreț pentru cei bogați. Convoiul de „Kabțanim” este zugrăvit cu o rară măiestrie. În drama satirică Mendală biciuește cu vehemență pe conducătorii oștilor care se îmbogățesc pe spina săracilor.

În a sa „Iapa” Mendală continuă să descrie viața de mizerie a evreilor învinuind filantropii care călăresc pe spina sărmanei populațiuni.

Dcasemenea în „Călătoriile lui Beniamin al treilea” precum și în romanul „În acele zile” Mendală descrie

sărăcia grozavă în care se sbătea evreimea rusă acum câteva decenii.

Mendolă a bătătorit un drum nou în stilistica ebraică și pe calea aceasta au mers ceilalți purtători de slove și litere ebraice.

Kabzansk

Sosise și Paștele! După atâta bătaie de cap, după atâtea supărări și necazuri, sărbătoarea de Paști fu primită cu bucurie. Pretutindeni se simțea aceasta. La sinagogă, ca și acasă aerul miroase a Paști, după macaroanele și patiseriile sale și pătrunde fiecăruia tânăr și bătrân, sărac și bogat, în adâncul sufletului. Toți sunt veseli și voioși.

Kabzansk e în plină sărbătoare. Firește că nu se vedeau haine frumoase. Numai o cămașe albă și vechiul caftan de Sâmbătă. Și totuși Kabzansk strălucește. Carne de curcan și compoturi nu se mănâncă, și nici vinuri spumoase nu se vâd nicăierea. Pentru a împlini porunca, se mănâncă o bucată de carne cu hrean și zarzavaturi, se bea apă sărată, vin de stafide și toți se înveslesc cu gândul că sunt, după cum sună citaniile, poporul ales și intonează rugăciuni și imnuri de laudă. E o reculegere, o renaștere, ca și când harul divin ar domni peste comunitate.

Sărmane Kabzansk! Ce soartă pe prigonitul Kabzansk. După un an de atâtea suferințe amare bucurați-vă cel puțin acum de sărbători de o zi voioasă.

Ultima zi de Paști, zi de veselie. În această zi trecură strămoșii noștri Marea Roșie, iar egiptenii, cari îi fugăriră, se înecară în mare. Kabzansk petrecu această zi „plin de speranță în Dumnezeu, în toate timpurile protectorul poporului lui Israel. De odată se auzi un sgomot. Oamenii proprietarului vin în masse mari, fluerând și chiotând, sparg geamurile, distrug vetrele și aruncă afară totul din casă. Ce s'a întâmplat? Proprietarul gonește pe evrei, acești „hoți”, „șarlatani”, „lipitori”, cari s'au furișat în casele lui și cari acum

nu vor să plătească chirie. Află acum locuitorii Kabzanskului puterea proprietarului.

Servitorii lucrează cu conștiinciozitatea unui rabin, care, după ce a învățat un capitol, trece la altul. Ei goliră astfel mai întâi o stradă, unde trăiau adevăratele „lipitori” adică cerșetorii Kabzansk-ului. Rândul celorlalți va veni mai târziu. Și familiile evrești, cărora li se dăde o lecție bună, umblă desculți și înfomețați pe străzi și dorm sub cerul liber.

— Vai, vai, strigă tot Kabzanskul, trăznitul ne-a lovit.

Și ce fac familiile evrești? Cu hoinăritul pe stradă nu se face nimic. Și nici să strigi n'are nici un rost. Și-au împachetat de aceia lucrurile și au părăsit târgul. O parte plecă departe în lume, alții căutară adăpost în Kabzanskul-nou. Sunt, ce e drept, cam mulți, aproape să înăbușe pe locuitorii din Kabzanskul-nou. Dar și un copil știe, că atunci când îți rămâne un osișor în gât, trebuie să tușești atât timp până când osul ese afară. Și astfel locuitorii Kabzanskului-nou începură involuntar să tușească tare și se încercară din toate puterile ca să scape de cerșetori, a căror sărăcie era sucită de opt ori ca și tresele veritabile. Târgoveții din Kabzansk-ul nou interveniră acum pentru stingerea focului din Kabzansk-ul-vechiu, pentru ca frații lor să poată rămâne liniștiți acasă și să-i scutească pe ei de prezența lor. Cu proprietarul au fost în totdeauna în cele mai bune relațiuni și nici odată n'au avut vreo ceartă cu dânsul. Și ca să se certe acum pentru un jeț dela peretele din Mizrach, nici prin gând nu le trece. Știau prea bine că era un om cu toane. El nu știa de glumă. Altfel era duplecabil.

Târgoveții din Kabzanskul-nou se duseră de aceia la Chaikel Chaim și îi făcură următoarea propunere:

— Uite, rab Chaikel Chaim, Kabzansk se află acum în mare strâmtoare. Rău e pedepsit pentru păcatele sale. E nevoie de un ajutor grabnic. Cu sila nu reușești nimic la proprietar — și Kabzanskul rămâne Kabzansk. Trebuie să-i faci pe plac. Poate cu timpul se va mai îmbuna, dar acum lăsați-l cu toanele lui. De aceia

reb Chaikel Chaim, renunță la ambiția d-tale de a avea jețul dela peretele din Mizrach, care e cauza întregii pacoste și gândește-te că' locul ce-ți oferim acum este și el la peretele din Mizrach, însă în altă parte, puțin mai încolo, în curtea sinagogii vechi se află, cum știți, o odăiță cam întunecoasă, dar goală. Nu s'ar putea aranja în această odăe o ladă sfântă și tot ce o sinagogă are nevoie, pentru d-ta și prietenii d-tale? Dacă primești propunerea noastră, atunci furia proprietarului se va liniști, iar situația comunității se va îmbunătăți încetul cu încetul. Adversarii, ca reb Șmelkă, de pildă, vor amuți și ei atunci când vor rămâne singuri și vor putea pune mâna pe toate funcțiunile onorifice — înecese cu ele.

Chaikel Chaim și o parte din prietenii săi erau cât pe aci dispuși să primească propunerea. În împrejurările de acum, era singurul mijloc de a avea liniște în comunitate.

Dar pentru anumiți oameni asta însemna ca să li se ia apa de la moară. Dacă sgomotul va înceta și focul se va stinge, care va fi atunci rostul lor!

Nu, strigară, ca și când ar fi vrut să iasă din sărite. Și iar răsculară tot Kabzanskul...

Și cum stau lucrurile acum?

Pacostea e mare. Mulți sunt nevoiți să iee toiagul pribegiei.

O pacoste care nu se știe când va lua sfârșit.

MAX NORDAU

(1849—1921)

Max Nordau e pseudonimul lui Simha Mair Zidfeld. S'a născut în 1849 la Budapesta. Tatăl său era profesor de l. ebraică și i-a dat o educație evreească europeană. A terminat facultatea de medicină în 1871. Max Nordau a călătorit mult, și-a publicat notele de călătorii în 2 volume: „Aus dem wahren Miliarden-Lande”, „Vom Kremel zur Alhambra”. S'a stabilit apoi la Paris și practică medicina. Aci a publicat cărțile sale de valoare care au strânit admirație în europa: „Paris”, „Minciunile convenționale”, „Paradoxe”, „Entartung”, etc. În aceste cărți Max Nordau biciuește și critică obiceiurile și literatura timpului său. A mai scris câteva piese de teatru. M. N. s'a apropiat de ideea sionistă, a colaborat cu Dr. Herzl, a prezidat câteva congrese sioniste și a devenit o figură centrală în sionism.

Spicuri din diferite opere

Speranța evreilor în zilele mesianice, a fost secretul veșniciei lui Israel.

Idealul nostru, idealul mesianic e înalt și îndepărtat ca stelele cerului, etern ca stelele. Pentru cel credincios e o speranță vie, pentru necredincioși e un simbol superb, a cărei însușire e că nu se poate realiza curând și aceasta e forța și puterea lui și aceasta mi se pare că constituie taina vitalității lui Israel.

Aceasta e soarta evreului eliberat în occidentul Europei din zilele noastre. A renunțat la caracteristica în-

sușirilor sale, și popoarele îl consideră ca pe un om incapabil să-și apropie însușirile lor. Intelectualul evreu se îndepărtează de frații săi, pentru că antisemitismul i-a urățit în ochii săi. Mediul ghetoului a dispărut pentru el și țara în care s'a născut nu e patria lui. În inima sa și-a făcut loc sentimentul că întreaga lume îl urăște, negăsind un colț pentru sufletul său.

Iată sbuciumul morăi care e mai puternic decât amărăciunile și suferințele fizice, pentru că atinge oamenii fini, mândri și sentimentali. Evreul emancipat este lipsit de un reazăm, îi lipsește siguranța în relațiile sale cu oamenii dimprejur. Cea mai bună forță o cheltuește pentru a acoperi însușirile lui, de frică că poate se va descoperi caracterul său evreesc. Niciodată nu se trezește în el simțul bucuriei de a se arăta așa cum e, în simțiminte și în gândire, în graiul său și în expresiunea ochilor săi. El este un schilod lăuntric, în afară e fals și deaceea atât de caraghios și un om cu un suflet frumos, nu poate privi cu ochi buni la acela ce e lipsit de adevăr. |

Sioniștii recunosc că opera ce și-au asumat să înfăptuiască, n'are asemănare în greutatea ei. Nu s'a încercat încă până azi să smulgi zeci de mii de oameni în zilele de pace și în timp scurt, din diferite țări, pentru a-i coloniza pe alt pământ. Nu s'a încercat niciodată a se preface zeci de mii de proletari decăzuți fizicește și lipsiți de meșteșug, ca să devină agricultori și viticultori; a se da o sapă în mâna negustorilor din orașe, în mâna agenților și voiajorilor, străini de natură; a-i apropia de pământul hrănitor ca o mamă... Ceeace dăruiește sioniștilor curajul să realizeze aaceastă operă, uriașă, este conștiința lor că ei făptuesc o faptă necesară, de iubire, de dreptate și înțelepciune.

Sionismul este un cuvânt nou pentru un obiect vechiu, foarte vechiu.

ARON DAVID GORDON

(1853—1921)

A. D. Gordon s'a născut în 1853 la Obidovca (Rusia). A murit în 1921 în colonia Degania.

A. D. Gordon s'a stabilit în Eretz Israel la vârsta de 50 de ani și a creiat un cult nou „cultul muncii”. El însuși s'a înrolat în armata tinerilor halutzimi (pioneri) lucrând pe ogorul străbun cele mai grele munci. Viața lui A. D. Gordon este o pildă pentru muncitorimea evrească.

A. D. Gordon și-a propagat ideile în scris, ediți-când și lămurind importanța muncii pentru individ ca o nevoie sufletească și ca o necesitate fizică.

A. D. Gordon a luptat pentru schimbarea structurii economice a poporului evreu.

Opera lui A. D. Gordon a apărut în patru volume.

Un vis

Am avut un vis împreună cu voi, frate și soră. Este un vis foarte vechiu de când am eșit din exil, dar pentru că voi l-ați uitat, ori nu l-ați cristalizat, vi-l voi povesti:

Acum ascultă, te rog, frate, și să asculte și soră visul meu și vă veți aminti că ați visat ca mine.

Am visat că am sosit în Eretz. Țara, părăsită și pustie, se afla în mâini străine. Ruinile înegresc lumina ei și îi nimicesc sufletul, o guvernare străină o desfigurează. Departe de mine și străină e țara strămoșilor

mei. Legătura unică ce-mi leagă sufletul cu ea și unica amintire ce mi-a rămas; că ea mi-e mamă și eu fiul ei, îmi pustiește sufletul ca pe al ei; și aci au năvălit mâini străine ca să distrugă și să ruineze. Simt ruina și văd dărămurile în toate încăperile sufletului meu, în toate organele mele.

Simt viața cea din țările exilului. Ele mă încorse-tează, sufletul mi se simte strâns, mă sufoc. Și mă trezesc cu toată forța, arunc depe mine vestmintele acelei vieți și încep totul dela capăt, totul din nou. Incep cu alfabetul, nu schimb, nu repar, ci o iau dela început. Primul lucru, care-mi deschide inima spre viața încă necunoscută, este lupta. Nu lupta pentru existență ci o luptă luminată ce strălucește asupra ei și care a devenit o parte a vieții mele, una din rădăcinile cele mai adânci. Muncesc.

E straniu ceea ce fac. Drumul ales e foarte greu, aproape invizibil.

Și privesc lumina cărbunelui care se desvoltă din ce în ce mai mult, și cu cât continuu să lucrez, să sufăr, nici o picătură a sângelui meu, nimic din forța gândului meu nu se pierde; căci orice picătură de sânge e o scântee de foc și tot ce este în creierul și forța mea devin o scântee luminoasă în sufletul meu care renaște.

Încă puțin și tu, frate, vei deveni ca mine și tot așa va fi și sora mea, pe care n'am văzut-o de când s'a trezit Israel. Și când vă văd pe amândoi muncind laolaltă cu mine sufletul îmi învie. Spun atunci: voi veți privi casa lui Israel, voi veți găsi drumul care ne va duce la mântuire, drum la care Israel a jinduit sacrificându-se și pe care își va continua mersul său în viitor. Voi veți renaște viața lui Israel care va deveni ca un izvor cu ape cristaline ce va uda câmpii mănoase.

ACHAD HAAM

(1857—1927)

Așer Ghinsberg s'a născut în 1857 la Severa (Rusia) și a murit la Tel Aviv în 1927. Așer Ghinsberg a fost educat într-o atmosferă ultra fanatică. Studiul său continu a fost Talmudul și comentariile textelor religioase.

La vârsta de 16 ani deveni celebru în lumea rabinică. Dar, Așer Ghinsberg, studia în ascuns filozofia evului mediu, plecă apoi la Berlin și Breslau pentru a se perfecționa în studiul filozofiei.

Așer Ghinsberg a fost activ în mișcarea „Hibat-Zion” și întâmplător a publicat un articol „Lo zu haderech”, în care protesta împotriva acelor cari considerau mișcarea Hibat-Zion ca un scop filantropic. Acest articol, scris cu o logică de fier și într'un stil concis, a stârnit admirație dar și opoziție. Achad Haam, răspunzând, a construit o concepție filozofică originală despre sionism. El în opoziție cu Herzl este creatorul sionismului spiritual. Opera lui Achad Haam a apărut în patru volume „Al parașat derachim”. El a redactat celebra revistă „Haschiloach”. Meritele sale în publicistica evrească sunt incalculabile.

Renașterea spirituală

Nu e necesar a demonstra cu argumente palpabile existența unei culturi ebraice originale. Atâta vreme cât va exista Biblia, nimeni nu va putea tăgădui puterea de creație ce vibrează în spiritul poporului nostru;

ba, aceia care desmint încă existența poporului evreu sunt siliți să recunoască, că în vremea existenței sale organizate — a fost un popor creator. Deasemenea creațiile culturale rămase după urma lui poartă asupra lor pecetea unui spirit original, care nu se va stinge niciodată. Lucrurile prezentându-se astfel, putem noi, cei care credem că poporul nostru trăește, să nu avem convingerea, fără a căuta dovezi speciale, că puterea de creațiune a poporului nostru trăește în adâncurile sufletului său și că e capabil să creeze valori nouă ca pe vremuri? Dar în zilele noastre s'a răspândit o altă credință, care și-a făcut drum mai ales printre sioniști, anume că numai Biblia reprezintă adevărata cultură ebraică, căci poporul a creiat-o când trăia în țara sa și când activa după anumite obiceiuri, în timp ce întreaga sa activitate din exil nu corespunde cu adevărul său spirit și n'are nici o legătură cu cea dinainte, căci jugul exilului a slăbit puterea de creație originală, încetând de a da rod. Pare-se că acești sioniști, cari cred astfel, au convingerea că astfel întăresc ideia națională, înjosind în ochii opiniei publice valoarea vieții din Galuth. În adevăr, dacă părerea aceea ar fi justă, ar urma drept consecință să ne îndoim dacă în genere mai este o speranță de a reînvia forța creatoare a poporului, chiar dacă s'ar întoarce în țara sa. Căci orice forțe vii, care încetează a acționa, își pierd valoarea, până la dispariție. 2000 de ani de inactivitate, sunt suficienți, ca să dărâme și să distrugă până la temelie cea mai mare forță. Spre fericirea noastră însă, această părere nu are nici o bază logică. Condițiunile grele ale vieții noastre, de când am fost goniți din țara noastră, au pus, prin forța lucrurilor, o anumită pecetie pe creația și spiritul nostru, dar spiritul însuși nu s'a schimbat în însușirile sale fundamentale și n'a încetat de a lucra chiar în exil. Iată, de exemplu, că savanții celorlalte popoare precum și mulți dintre savanții evrei obișnuiesc a accentua deosebirea fundamentală și interioară dintre teoriile „profeților” și „judaismul” practic născut pe vremea templului al doilea și primind apoi ultima formă

în generațiile de după dărâmare. Tăci teoria profeților e pătrunsă de morală, tinzând spre idealuri înalte pe când judaismul practic s'a adâncit în legi exterioare răspândind forță de creație în lucrurile lipsite de valoare și de morală. Această deosebire pare așa de esențială, încât nu există o posibilitate de a o desmînți. Cu toate acestea, dacă adâncim problema, constatăm că deși sunt două feluri de creație deosebite, totuși sunt rezultatul unui singur spirit cu toate că se îndepărtează unul de celălalt din punctul de vedere al conținutului. Aceasta este una din însușirile fundamentale ale spiritului nostru, care nu face compromisuri și nici nu se complăce într-o oprire la mijlocul drumului, căci îndată ce a recunoscut adevărul unei gândiri, l-a prefăcut imediat în baza acțiunilor sale și se sacrifică ca să realizeze în viață toate amănuntele fără a se abate din cale și fără ca să acorde, fără nici un rost, întâietate unui anumit lucru. Această însușire de bază este aceea care ne-a dăruit în timpul libertății noastre teoriile profeților cu toate extremitățile lor morale și tot ea ne-a dat în timpul sclaviei Talmudul și „Șulhan-Aruh", cu extremitatea lor practică. Nevoia de a păzi existența ei în timpul sclaviei, a atras națiunea de partea practică, exterioară, hotărînd și statornicind în inimă credința, căci „vrut-a Dumnezeu să-i privilegieze pe evrei și le-a dat Tora și Mitzvot".

Îndată ce poporul a apucat pe calea aceasta de Mitzvot, le-a înmulțit fără de sfârșit, nedeosebind între lucruri mari și mici, nevoind să renunțe la nici unul, oricât de ușor ar fi.

Puterea de creație a poporului nostru, nu a murit deci, nu s'a schimbat și nici n'a încetat să dea rod în decursul timpurilor, dar rodul s'a schimbat după gust, după schimbările condițiunilor de viață. Rodul unui pom crescut în locul său natural și liber nu este la fel cu rodul aceluiaș pom plantat și conservat pe cale artificială. Pomul în sine însă, atât în locul său natural, cât și în cel artificial, rămâne acelaș și atîta vreme cît trăește rădăcina, el continuă să dea rod. Și spiritul

poporului nostru a dat rod. A clădit edificii culturale pe o cale originală, specifică lui, nu numai când stătea pe pământul său propriu, ci și în țările exilului, atâta vreme cât condițiunile existenței i-au dat posibilitatea să lucreze pentru sine și să se folosească de toate forțele lui interioare.

Numai în ultima epocă, epoca emancipării și a asimilării ,atunci, într'adevăr ,cultura ebraică a încetat de a fi productivă .Nu pentru că a dispărut deodată puterea de creație și că nu mai erau capabili de o muncă originală, ci pentru că eram înclinați către asimilarea cu celelalte popoare. Aceasta a pricinuit criza, pe deoparte și pe de altă parte dorința expresă de a se îndepărta de voie bună de însușirile originale ale poporului nostru și a căuta cu orice preț să fim la fel cu ceilalți și de a face totul cum vor alții, a dus la îndepărtarea din mijlocul nostru a talentelor celor mai bune din ultimele generații, care au părăsit câmpul muncii noastre naționale, dând puterea lor de creație altora.

Talentele care lucrează pe alte țărâhuri mărturisesc și ele despre existența forței de creație, care trăește în mijlocul nostru ca un izvor nesecat .Căci, cu toate că se căsnesc a-și ascunde însușirile specifice evreești, nu reușesc, critica literară și artistică demonstrând în genere, că această dorință mai totdeauna dă greș și întotdeauna se evidențiază spiritul judaic din toate faptele, vădindu-se totdeauna o notă specială deosebită, pe care nu o veți întâlni în operele colegilor neevrei. E, deci, sigur, că dacă s'ar aduna toate aceste forțe creatoare și ar lucra împreună pe țărîmul nostru cultural-național ca înainte, am avea cultura cea mai bogată și cea mai originală din lume. Dar această „mângâiere” nu poate decât să ne provoace o grijă, și mai mare, văzând că poporul nostru răspândește scânteele spiritului său în toate părțile, mărin bogăția și onoarea asupritorilor săi și nu are plăcerea de a-și vedea îmbogățit tezaurul național cu munca cea mare a acestor talente și genii, create de forța lor.

Profetul și Preotul

Profetul este întotdeauna „unilateral”. O anumită idee morală stăpânește toate fibrele sufletului său. Ea stăpânește într’atâta ființa lui întreagă, încât el nu se poate despărți nici o clipă de dânsa; el privește tot ce se petrece în lume numai prin prisma ideiei sale. Toate străduințele sale, toată dorința sa, se reduc doar la realizarea desăvârșită a idealului său în toate împrejurările vieții. Pentru acest ideal luptă profetul tot timpul vieții și din toate puterile; el își sacrifică fără nici o milă toate puterile pentru a-și atinge scopul. El nu are în vedere condițiunile vieții și nici măcar cerințele armoniei universale. El se gândește numai la ceea ce ar trebui să fie, urmând impulsul propriilor sale convingeri, cari îl însuflețesc — nu la ceea ce este posibil, potrivit situațiunei generale. Deaceia profetul este o forță originală și independentă. Activitatea sa aplică o pecetă anumită pe caracterul armoniei universale, atunci când el nu e la unison față de această armonie, ci rămâne totdeauna o fire individualistă, închis între propriile sale granițe și mergând pe drumul său unilateral. Nu poate suporta cu nici un chip pe oricine ar apuca pe o altă cale, însă, deoarece el nu-și poate ajunge niciodată, în mod desăvârșit, ținta sa, este mereu o fire mândră, umblând mereu cu inima frântă de durere. În tot timpul vieții, este față de întreaga lume un „Îș raiav veiș midon”: se ceartă și se războiește cu fiecare. Mai mult chiar, oamenii „multilaterali” cari sunt un produs al armoniei universale, aruncă cu pietre după el și-i strigă: „Oiel hanavi, meșuga îș harnach”; ei îl socotesc drept un nebun, îl batjocoresc și râd de „mărginirea” și extremismul lui neștiind că tocmai ei cu întreaga lor viață multilaterală nu reprezintă mai mult decât un pământ sterp și imobil, care primește hrana ce țâșnește din ciocnirea care se întâmplă între influențele acestor uriași mărginiți.

Cu totul altfel este preotul. El apare în scenă, abia după ce profeția a reușit să-și croiască un drum pentru ideile sale, să atragă spre sine „direcția intermediară” și să dea naștere, astfel unei noi „armonii universale”,

între forțele active. Și cu toate că preotul slujește acestor idei și cu toate că și el ar voi ca ele să existe tot mai puternic și mai îndelungat, el nu este un uriaș și neavând în sine acel curaj necesar spre a putea păși în această îngrozitoare luptă împotriva necesității și împotriva realității, e nevoit să-și plece capul în fața nevoiei și să se închine realității. Decât să rămână în marginea profetului și să pretindă vieții ceace nu se poate da cu nici un chip, el preferă să-și lărgască părerea și privirile sale asupra situației care se află și trebuia să se afle între vieașă gândire și nu pretinde ceace ar trebui să fie ci ceace poate să fie. Nu ideia însă, cu toate detaliile și preciziunile ei, ci acea „armonie” ticluită, care a fost realizată grație unei fuziuni dintre mai multe forțe, devine stindardul preotului, pe care el îl păzește și pentru care luptă de astă dată, nu împotriva realității, ci „dimpotrivă”, în numele acestei realități, împotriva tuturor celor cari i se împotrivesc. Gândul preotului nu mai este, așa dar, o forță independentă, ci un amestec întâmplător de forțe diferite, între care, nu există nici o legătură interioară, afară de aceea că, întâmplător, s’au întâlnit împreună, că s’au luptat un timp anumit, pe câmpul vieții și că apoi au fost siliți să-și unifice activitatea lor într’o direcție intermediară. Gândul viu, absolut, care se străduiește să înghită totul și să domnească peste tot, care nimicește și înoiește forma exterioară a vieții, nu se schimbă — acest gând original dispare odată cu profeții săi. Din el n’a mai rămas decât forța faptelor sale, urme superficiale, care au rămas pe diferitele forme ale vieții, care dominau pe vremea lui, iar preoții împrejmuiesc această formă veche și depun toate sforțările spre a o păstra în întregime, așa cum se prezintă, în favoarea acelor urme profetice, pe care aceștia le-au lăsat asupra-i.

Popoarele antice au avut și ele profeți în diferite epoci, cari cutreeră lumea ca niște gânduri întruchipate apoi după ce reușeau să modifice puțin direcția intermediară, mai mult sau mai puțin unilateral, profeția

lor înceta iar rezultatul influenței le trecea în mâna preoților cari trebuiau să-l păstreze pentru vecie. Profetia a sălășluit la evrei mai mult ca la toate celelalte popoare, mai ales în vremurile vechi. Atunci, profetia nu era la noi numai o apariție întâmplătoare, ci permanentă, semănându-și activitatea timp de mai multe generații, fără întreruperi, ca și cum ar fi o însușire individuală a poporului evreu, care e pecetluită de spiritul său național.

Ideia principală a profetismului evreesc a fost: concepția dreptății absolute în întreaga natură; acolo, de sus, din cer, prin Dumnezeu, care are veșnic în mâna sa măsura cea dreaptă, care judecă toate viețuitoarele cu dreptate și de jos— prin om, care a fost creat după asemănarea lui Dumnezeu și care trebuie să se conducă după legile creatorului său și să-l ajute să conducă lumea cu dreptate. Această idee, cu toate ramurile ei religioase și morale, a fost suflul vital al profeților evrei; în ea au căutat și au găsit tot ce le trebuia și în afară de aceasta nimic nu mai avea vre-o valoare. Acolo unde există dreptate, acolo se află și frumusețea, binele, înțelepciunea, adevărul și în afară de ea, toate aceste însușiri n'au vre-o valoare. Și când profetul a văzut că omul sau autoritatea superioară au făcut o judecată mincinoasă, el nu a mai vrut să cunoască cauzele care erau dus la această măsură, n'a vrut să se supună realității și să privească greșeala cu îngăduință.

În legătură cu aceasta, profetul nu s'a simțit niciodată căzut într'un impas, el nu s'a îndoit vreodată de forța dreptății și de posibilitatea de realizare a gândurilor sale. El n'a făcut decât să se mânie, să protesteze, să-și verse amarul cu vorbe de foc, urmându-și drumul său și luptând mai departe pentru idealul său, fiind covârșit de speranța, că la urma urmelor, mai curând sau mai târziu, dreptatea va stăpâni peste asupra lumii întregi. „Drept ești tu, Doamne”, de aceasta măcar nici nu se îndoiește profetul, cu toate că vede cu proprii săi ochi că „drumul celor rău este un drum fericit”; căci simțul necesității

morale că dreptatea va ajunge în cele din urmă la locul ei de cinste, îl stăpânește cu mult mai vârtos decât ceea ce vede cu proprii săi ochi; „la urma urmelor mă voi răfui cu tine”, strigă fără nici o frică dreptatea pământească către dreptatea divină. Aceste răfueii îi mai ușurează amarul sufletului și el își urmează tot mai mult activitatea sa, el începe iară: „să trăiască cu puterea credinței”.

Și acești profeți ai dreptății, al căror spirit puternic i-a pus mai presus de granițele unor cetăți sau popoare, acești profeți cari au predicat dreptatea și milostenie pentru întreaga omenire, n’au încetat, pe de altă parte, să rămână fiii credincioși ai poporului lor. Ei considerau poporul lor ca un „popor ales” și când îi auzim vorbind despre evrei, putem să credem, într’adevăr că în lumea întreagă nu există nimeni pentru ei afară de evrei. Inșă idealul universal, căruia ei slujesc, influențează și asupra naționalismului lor, așa încât el ne apare numai ca o continuare a ideii lor principale. Căci credința lor puternică în domnia dreptății absolute și faptul că ne vorbesc atât de des de „keț haiamin” servește ca dovadă că acel „Ruah Hakodes”, din inima lor s’a gândit, nu odată, cât de mare și de grea e munca ce-i așteaptă pe oameni până să ajungă la acel grad de perfecțiune, și nu odată și-a spus că nu e de ajuns munca individuală a unor oameni cari lucrează fiecare pentru sine, în diferite vremuri și locuri; ci se simte nevoia creerii unei societăți, care să lucreze din generație în generație, fără întrerupere în folosul acestei forțe a dreptății și s’o apere de toate celelalte forțe care stăpânesc peste această lume. Această asociație va trebui să-și ia de bună voie acest jug, de a rămâne vecinic sub puterea unui singur gând și să ducă, în favoarea lui, o veșnică luptă cu stăpânirile lumesti. Iar patronajul acestei forțe a dreptății l’au găsit profeții (după cum le era obiceiul de a privi în dorința lor lăuntrică ca și cum ar exista și în afară) la micul lor popor, pe care l’au iubit atât de mult. Idealul lor național nu era o domnie a preoților, ci „Mi iten col am adonai neviim”,

că în armonia universală a vieții omenеști, poporul evreu să se realizeze ca o forță independentă, ca o forță a dreptății, tocmai precum ei, profeții, s'au reliefat mai ales viața națională.

Dar, ca orice forță originală și independentă, ideia profetică cu caracter dualist — universal și național — s'a întâlnit în viața practică cu alte forțe care au împiedecat dezvoltarea ei și n'au lăsat să se agite în libertate, iar urmările acestei ciocniri au fost tocmai că influențele tuturor forțelor s'au amestecat într'o nouă armonie — care cuprinde toate aceste forțe — prefăcând astfel ideia profeților într'o teorie a preoților.

Înainte vreme, cât timp profeția nu încetase în întregime se certau mereu cu preoții, cu mult mai aprig decât cu întreg poporul. Pentru că aceștia, partizanii ideii vii, isvorăta din adâncul sufletului lor și cu ajutorul căruia voiau să stăpânească peste întreaga omenire „nu se puteau mulțumi cu acele urme slabe pe care ideia lor le lăsase în viață; mai mult chiar, ei priveau aceste urme ca o graniță care desparte ideia lor de popor. Și această zădărniciere care era între profeți și preoți, a încetat la urma urmelor, odată cu însuși profeția, iar în fruntea poporului s'a pus „preotismul” (nu întotdeauna a purtat această denumire) ca singurul reprezentant al ideii profetice, care nu mai putea acum, să-și urmeze și să-și protegiască activitatea, căci n'a mai avut cine să-i vină în ajutor.

Și deaceia când a venit vremea pentru această idee, în partea ei universală, să părăsească granițele poporului evreu, și să devină o forță înrăuritoare în viața celorlalte popoare, preotismul evreu n'a mai putut s'o urmeze pe aceasta din urmă cale, spre a protegi puritatea ideală printre multele și feluritele forțe, care se manifestau atunci în societatea omenească. Puțină vreme s'a evidențiat ca o forță originală; mai târziu însă, întocmai unei picături de apă care cade într'o într'o mare adâncă, și-a amestecat acolo înrăurirea sa cu alte mii de înrăuriri diferite, care au venit din diferit elocuri. Aci, forțele cu care această idee avea să lupte erau cu mult mai numeroase ca odinioară

în patria sa de origină, și deaceia înrăurirea sa a fost aci cu mult mai puțin însemnată.

Dacă profeții evrei s'ar deștepta din mormintele lor și ar voi să vadă rezultatele activității lor pe această lume, nu ar avea nici un motiv de a sta liniștit și de a se bucura de realizările lor. Dimpotrivă, acum, după o îndelungată practică de mii de ani, ar simți cu atât mai mult nevoia găsirii unui „vecinic și anumit purtător” ai ideii lor universale, ci ar accentua și mai mult ideia lor națională și cu o mai caldă simțire, ca odinioară, ar începe să strige din nou: „Mi iten col am adonai neviim”.

Un astfel de strigăt auzim și azi, pornind dela învățații noștrii, partizanii cunoscutei teorii a „misiunii evreilor” printre celelalte epopoe. Dar după toate câte am spus până acum, ideia profetică se deosebește de aceasta din urmă prin trei caracteristice:

1. Scopul principal al misiunii profetice nu constă în a căuta care este noul adevăr teoretic și a-l împrăști în lume, până când toți îl vor cunoaște și atunci această misiune este terminată — ci a îndruma tot mai departe viața practică spre dreptatea absolută neavând posibilitatea de a ajunge la o realizare desăvârșită.

2. Această îndrumare este, în definitiv, o operă practică, nu teoretică și deaceia ea implică, ca o condițiune imperioasă, spre a face posibilă această activitate, tocmai ca poporul lui Israel să nu fie împrăștiat printre toate popoarele, ci, dimpotrivă, ca toate forțele sale să fie reunite și concentrate — în orice caz ca o însemnată parte din acest popor să fie grupat într'un loc, unde să-și poată trăi viața, potrivit caracterului și însușirilor sale individuale.

3. Această îndrumare a vieții spre dreptatea absolută nu are sorți de izbândire asupra celorlalte forțe care atrag societatea omenească în alte direcțiuni; deaceia această teorie ca și partizanii săi nu vor dispărea niciodată. Ea va exista totdeauna, afară doar dacă omul va înceta să mai fie om, iar viața va înceta să mai fie o viață omenească, afară doar dacă vom ajunge la acea treaptă unde: „Zadikim iošvim veatroteiihem beroșeiihem venaehenim meziv hașechina”.

ALEXANDER ZISKIND RABINOVICI

A. Z. R. s'a născut la 1850 în Liadi (Rusia). A. Z. R. a fost profesor la Moscova și Poltava. A colaborat la diverse reviste ebraice, publicând nuvele foarte interesante, în care descria vicața evreiască a păturii de mijloc. „Păcatele publicului”, „Fiica burghezului”, „Umbrele trecutului”, „In zilele lui Hmelnițki”. A mai publicat „Istoria evreilor” 3 volume, „Istoria literaturii ebraice” și patru volume intitulate „Izrael”. Din 1905 e stabilit în Eretz-Israel și colaborează la „Iefet” și „Hinuch”. Publică apoi volumul „Iscor” și „Galileea de Jos”. Admiratorii săi au editat opera sa în 2 volume.

Eretz Israel nu e California. Noi îmbrățișăm colbul ei, nu pentru aurul ce-l posedă, ci pentru că sperăm să reparăm și să ștergem petele sufletului nostru.

Noi dorim să întemeiem acolo un guvernământ, guvernământul dreptății și al cinstei, o împărăție a cerului.

Dar nu o împărăție a cerului care educă leneșii și lingușitorii, nu o împărăție a cerului care se bazează pe jaf și fără-de-lege, nu împărăția care provoacă intrigi între popoare, ci împărăția cerului care se bazează pe muncă cinstită, muncă manuală, ridicarea omului dela animalul sfâșietor la scara înaltă a civilizației pure, fără vărsări de sânge, fără jaf ascuns și jaf pe față.

Asta e voința noastră. Intru aceasta ne unim cu propovăduitorii umanității.

Și dacă căutăm și dorim educația ebraică, limba ebraică, literatura ebraică, noi le dorim, nu pentru a ne izola de popoarele civilizate, care nutresc aceleași idei civilizatorii, ci pentru că credem că numai prin comoara însușirilor noastre naționale, putem adânci înțelesul Torei noastre, Tora dreptății și a cinstei în inima noii generații.

A educa o generație de muncitori peste tot și mai ales în Eretz Israel, aceasta este dorința noastră. Muncitorii cinstiți, numai ei îl vor aduce pe Mesia. Ei singuri constituiesc Mesia.

I. L. PERETZ

(1851—1915)

I. L. Peretz s'a născut la 18 Mai 1851 la Zamotsch (Polonia). A studiat temeinic cultura talmudică și filozofia evrească din evul mediu, apoi a studiat literatura universală. La 20 ani se însură. I se încredință conducerea notariatului comunității din Varșovia. Activitatea literară a început-o în ebraică. A publicat o culegere de „povești în versuri și poezii noi” (ebraice). În 1886, a publicat în „Haasif” o serie de schițe și poeme. A trecut apoi la idiș, publicând poema „Muniș” și nuvelele „Meshiläch”, „Figuri cunoscute”, „Povești hasidice”. A mai scris multe drame. Cele mai reușite sunt „Lanțul de aur” și „Noaptea în vechiul târg”. Peretz e renumit în literatura evrească ca un poet al hasidismului, creator al epocii neo-hasidismului. El e considerat maestrul legendelor și basmelor populare.

Între doi munți

...Și trebuie să știți că Rabi Noechke, zadikul din Biala, care era la început discipolul de seamă al rabinului din Brisc, a turnat apă pe mâinile sale câțiva ani, până ce a dispărut deodată, plecând ca să suporte Galuthul. Apoi a venit la Biala unde s'a așezat.

Pe gaonul din Brisc l-a părăsit din acest motiv: Se studiază acolo Tora, dar el simte — să nu păcătuiesc cu buzele mele — că aceasta este o Tora seacă, fără nici un pic de umezeală. Se studiază, se studiază, de exemplu legile feminine, *carne cu lapte*, chestiuni co-

merciale. Ce bine! Și, într'adevăr când Ruven și Simon apar înaintea lui Dumnezeu cu pretenții și reclamații, sau când o servitoare oarecare apare punând o întrebare cu referire la carne și lapte, sau când apare o femeie și cere lămuriri asupra unei chestiuni de igienă, atunci judecata și legea e vie, iar întreaga Tora trăește stăpânind întreaga lume... Dar, când ei încep să studieze partea exterioară, când se vede numai coaja superficială și nu mai mult, atunci Tora, să ne ierte Dumnezeu, îngheață, neavând nici un miros al vieții. Și inima zadikului îi șoptește, că Tora este o Toră a vieții.

Deasemenea, este oprit a studia cărți cu alt text. După cum se știe, gaonul din Brisc este un adversar mare, răzbunător ca un șarpe. Blestema, anatemizând pentru cel mai mic lucru cu privire la hasidism. Și atunci s'a răspândit șvonul că un hassid a fost prins, că a fost predat păgânilor și gaonul din Brisc a poruncit — Doamne ferește — ca să i se radă barba, iar când acest hassid fu cuprins de melancolie, ieșindu-și din minți, au plecat cu el la zadikimii lumii, cari nu l-au putut ajuta însă, căci nu este un lucru tocmai așa de ușor cuvântul gaonului din Brisc. Și, dacă dânsul te vatămă, nu mai ai scăpare.

Deasemeni nu este așa de ușor să părăsești pe gaonul din Brisc!

Și șovăia atâta vreme până când i sua spus în vis ce are de făcut.

Intr'o noapte, pe când dormea, gaonul din Brisc s'apropie de patul său, îl apucă de mână și îl trezi zicându-i: „Scoală, te rog, discipolul meu Noach și eu te voiu conduce spre Gan Edenul de jos”.

Și îl introduse într'un palat înalt, înfricoșător. În acel palat nu era nici fereastră, nici ușă, în afară de ușa prin care au intrat, și, cu toate acestea, palatul era plin de lumină, căci pereții erau făcuți din cristal și diamante, răspândind strălucire, iar tavanul de sus era deasemenea din pietre prețioase care străluceau ca lumina lunii. Gaonul din Brisc îi porunci să apuce poala hainei sale, pentru că aci sunt nenumărate săli și

dacă îl va lăsa de mână, se va rătăci și nu-și va mai putea regăsi calea. Toate sălile din palat erau goale, fără scaune și bănci. Gaonul îi spuse că aci nu e loc de oprit, pentru că acest palat este străbătut de toate generațiile până la sfârșitul lumii. Și zadikul vede că sălile goale devin din ce în ce mai mari, din ce în ce mai luminoase. Tavanele strălucesc, răspândind lumina în diferite culori, dar întreg palatul e pustiu și gol. Atunci simți o oboseală în tot corpul și i se păru că umblă de câțiva ani. Tălpile picioarelor lui se umflară, pricinuindu-i mari dureri. Ochii îi sunt orbiți de atâta lumină și o sudoare rece îi acoperă corpul... inima îi bate, sufletul îi e plin de noduri și de pofta de a ieși din această lumină rece, din deșertăciune... Sufletul îi arde de dorul întoarcerii la tovarășii săi. În acel moment, gaonul îi spune: „Acest palat este al nostru, ne aparține. Dacă mă vei asculta, îmi vei moșteni tronul. Vei deveni Rabbi în Brisc, venind apoi aci după mine”.

Și zadikul se cutremură și de spaimă a atins cu mâna peretele. Simți o arsură. Dar aceasta era o arsură rece. Observă, că pereții sunt de ghiață și nu de pietre prețioase. Atunci strigă cu un glas înfricoșător: — „Rabbi, nu vreau să stau stingher aci, vreau să trăiesc împreună cu poporul Israel”. Când aceste cuvinte îi ieșiră din gură, gaonul din Brisc dispăru și el rămase singur, fără a cunoaște ieșirea și intrarea. Rătăci încoace și încolo, rugându-se din adâncul sufletului său: — „Stăpân al lumii, arată-mi un evreu oarecare, fie el cât de simplu, cismar sau croitor!” Continuă să se roage: „Stăpân al lumii, vreau să trăiesc în cele șapte apartamente ale iadului, laolaltă cu toți păcătoșii lui Israel, decât să fiu singur în Gan Eden”.

În acel moment apăru înaintea sa un evreu, încins cu un brâu roșu, având în mână un biciu lung. Acesta îl scoase din palat.

Când se trezi de dimineață, îmbrăcându-și hainele și fugind spre Beth Hamidraș pentru a-și povesti visul prietenilor săi, văzu pe stradă o căruță înhamată

cu doi cai. Lângă ea stătea un evreu, încins cu un brâu roșu, având în mână un biciu lung. Recunoscuse îndată în acest căruțaș pe evreul care l-a scos din palat.

— Incotro o iei, evreule?

Acesta îi răspunse:

— Ce nevoie ai să știi?

— Ia-mă cu tine, se rugă Rabi.

Căruțașul, privindu-l câteva clipe, îi spuse:

— Unui tânăr ca tine i se potrivește să meargă pe jos. Du-te, băiete.

— Incotro să merg?

— Acolo unde te vor duce picioarele. Mie mi-e tot una, răspunse căruțașul, întorcându-se spre caii lui.

Zadicul a înțeles semnul și nu s'a mai dus spre Beth Hamidraș, ci porni îndată spre Galuth.

Speră și crede

Speră!

Primăvara e aproape,
Fluturi iarăși vor sbura,
In noi cuiburi păsărele
Viersuri nouă vor cânta!

Crede!

Noaptea iată se respiră
Vor pleca și negrii nori
Cerul iar va fi albastru
Cu noi stele, cu noi sori...
Nouă flori pe câmp trezi-va
Suflul primăverii sfânt!
Peste tot :parfum și soare
Chiar și nouă..., p emormânt!

M. Z. MANE

(1859—1886)

Mordehai Zvi Mane s'a născut în 1859 la Radașkovitz (Rusia) și a murit de tuberculoză în 1886. M. Z. Mane a fost un pictor de mare talent. Poeziile sale lirice „Masat Nașî”, „Oșri”, „Am Olam” au devenit cântece populare. În aceste poezii vibrează un lirism adânc care impresionează și astăzi. M. Z. Mane e socotit cel dintâiu poet al renașterii.

Idealul meu

Soarele primăverii coboară la apus,
Spre marginile cerului;
O strălucire roșiatică sclipește acolo,
Incântare rară pentru ochi.

Imprejur se întinde liniștea.
Dar iată, se aude un foșnet de aripi
Un vânt ușor, mângâie fața,
Și mișcă rămurelele copacilor.

Iată, o barză cu aripi largi,
Cu trupul alb ca zăpada,
Se înalță rotind în văzduh,
Tăind în două marea albastră.

Vai! cine să-mi dea aripi de vultur,
Mie, vierme târîtor?
O, de-aș fi om liber,
Să mă pot urni și să pornesc.

Aș sbura, călătorind spre răsărit,
Unde a cântat și murit Halevy;
Acolo, pe câmpiile roditoare, repede
Ar trece durerea mea.

Unde ești, glie sfântă?
După tine râvnește sufletul meu!
Mireasma înviorătoare a țărâii tale
Alină durerile trupului.

Clima ta dulce, balsam sufletesc,
Trezește gânduri noi în cugete,
Priveliști frumoase, privelisti sfinte
Și viziuni de aducere aminte.

Unde ești, glie sfântă?
După tine râvnește sufletul meu
O, de am putea fi împreună,
Ca amândoi să renaștem.

J a l e a

Sunt trist, jalea mă roade,
Absoarbe seva vieții mele amare.
Sunt trist ,jalea nu mă părăsește,
Soarele mi se întunecă, viața mi se înnegurează,
Tristețea cuprinde ființa mea.
Inima mi-e moartă, sângele rece ca mormântul,
Dar mai trăiesc și încă simt durerea,
Căci săgeata veninoasă se tot adâncește.
Sunt încă viu, căci simt uneori
Cum simțurile fierb în clocote furtunoase,
Cum inima mi se rupe bucăți,
Cum scânteia vieții, încet se stinge.
Sunt trist și trăiesc în singurătate,
Fără frați și prieteni, doar pustia mă înconjoară.
Blestem pământul ,lumea toată.
O singură mângâierec mai am: tăcerea adâncă.

Dr. THEODOR HERZL

(1860—1904)

Dr. Th. Herzl s'a născut în 1860 la Budapesta și a murit la 3 Iulie 1904 la Edlach (Austria). În copilărie a învățat ebraica și istoria evreilor. În timpul studiului său la Universitate a dat la iveală o serie de creații literare de mare valoare. După ce și-a luat doctoratul în drept, Herzl își consacră mai tot timpul scrierilor. Așa încât la vârsta de 30 de ani avea 17 piese de teatru, o sumedenie de joiletoane, note de călătorii, eseuri și critice. Cele mai multe din piesele sale au fost puse în scenele de Burgtheater din Wiena și la Teatrul de stat din Berlin. La 1891 el deveni redactorul ziarului „Neue Freie Presse” și se stabili la Paris. Aci a publicat schițele intitulate: „Palatul Bourbon”. La Paris, Herzl a început să se intereseze de problema evreească. (Procesul Dreyfus). Pentru soluționarea acestei probleme Herzl fără să știe de scrierile și inițiativele altora a propus crearea unui stat evreesc și în acest scop a luat contact cu capitaliștii evrei, care însă nu l-au înțeles, Herzl a publicat atunci vestita sa lucrare „Statul Iudeu” care a stârnit discuții pro și contra Sionismului. Herzl a lucrat foarte mult pentru realizarea acestei idei. A creat Congresul Sionist, Organizația Sionistă, Banca Anglo-Palestineană, etc. Herzl creatorul Sionismului e considerat ca o persoană legendară.

Am încrederea deplină, că ideea se poate realiza, cu toate că nu îndrăznesc să sper că proiectul meu va căpăta în decursul zilelor o altă formă.

Țara evreească este, în genere, o chestiune necesară vremii noastre, deaceia trebuie bine pregătită. Dacă numai indivizi oarecari vor urma această idee, desigur că va fi numai un vis, dar dacă mulți din fiii poporului nostru vor lupta cu mijloace raționale, desigur că vor reuși. Cu cât mai mult se vor înmulți adepții acestei

idei, cu atât mai mult valoarea ei va fi mai mare. Și poate că are să vină o generație tânără, care îl va răspândi, fiind cunoscut că tinerii noștri n'au șanse mari să se stabilească și să trăiască în liniște în alte părți, căci numai în țara lor înnoită, pot spera pentru vremuri mai bune, când onoarea și fericirea lor vor deveni reale.

Propunerea, în forma ei esențială, e simplă de tot și trebuie să fie simplă, ca să fie înțeleasă de toți.

Să ni se dea nouă o bucată de pământ, care va servi poporului nostru pentru nevoile lui naționale. Restul o să facem noi cu însăși mâinile noastre. Chestiunea întemeierii unui stat nou, este o chestiune de sine stătătoare, nu e o glumă; aceasta se poate realiza. Doar am văzut chiar în zilele noastre asemenea realizări la alte popoare mai sărace decât noi și mult mai slabe decât noi.

E posibil ca bazele proiectului meu să se năruiască, dacă „oamenii practici” le vor combate. „Oamenii practici” pe cari îi cunoaștem nu pot abandona obișnuința lor și nu pot părăsi cercul strâmt al concepțiunilor și gândirilor, în care s'au obișnuit. Dar opoziția acestora poate dăuna ideii celei noi, atâta timp cât ideea nu va fi în stare să îndepărteze pe acești „oameni practici” și concepțiile lor perimate de mult, ca să nu mai fie o piedică în drumul ei.

Pretenția de a se reda unui popor rătăcitor pământul său, este înaltă și morală. Această pretențiune se va întinde ca pe aripile vulturilor în toate straturile și țările locuite de evrei, unde aceștia suferă și îndură. Peste tot unde se va auzi cuvântul „mântuirii”, poporul nostru va tresări de bucurie, dacă inima lui n'a devenit încă tare ca piatra. Peste tot unde fii poporului nostru vor dovedi întregii lumi că încă sunt capabili de a se ralia ideii naționale, că sunt capabili de a aprecia la justețea ei ideea cea mare de renaștere a lui Israel pe pământul său, și atunci vor căpăta mulți prieteni cari îi vor ajuta.

E foarte urât ca să ni se arunce învinuirea că suntem lipsiți de o idee națională...

„Mișcarea de întemeiere a unor colonii în țara stră-

moșească, va aduce desigur ușurare și o vindecare țărilor de nisip, bolnave de antisemitism, și, odată cu aceasta, va productiviza țările orientului, introducând în ele o bună stare materială și spirituală, precum și o ordine europeană. Și coloniile înființate până în prezent în Eretz Israel, deși puține la număr, au dovedit totuși că pământul țării noastre e roditor. Și, în genere, orice pământ e roditor, când este prelucrat și muncit de mâini harnice.

Locul, care ne este necesar, este cu totul unic în felul lui. Nici un loc pe suprafața pământului n'a atras inima evreilor ca Eretz Israel. Dorința celorlalte popoare asupra acestui loc, era atât de mare, încât a provocat ruinarea lui. Dar noi avem încrederea că acest colț pustiit din deșert are nu numai un trecut ci și un viitor. Pe acest pământ, care rodește într'o măsură așa de mică, au rodit odinioară idei umanitare permanente. Și tocmai pentru aceasta nimeni nu va tăgădui că legătura trainică dintre evrei și această țară, nu se va desface. Dacă în genere orice popor are dreptul să pretindă un anumit teritoriu, cu atât mai mult, oamenii, cari cred în Biblie, vor trebui să recunoască dreptatea juridică a evreilor asupra acestei țări.

E miraculos că noi evreii am visat acest vis, în decursul nopții celei mari a istoriei noastre. Și iată că ni s'a luminat ziua. Trebuie să gonim somnul depe ochii noștri și să prefacem acest lucru în realitate. Nu sunt profet și nici visător, dar cred și sper cu siguranță că entuziasmul va copleși poporul nostru în zilele apropiate.

Nouă premergătorilor acestei idei, ne e greu să credem că vom reuși să vedem sfârșitul minunat al realizării ei. Dar, de la început, această idee a introdus în viața noastră mândria omului și fericirea libertății lăuntrice. Noi vom munci pentru copiii noștri așa cum strămoșii noștri au muncit, păstrând tradiția pentru noi. Vieța noastră e o clipă în veșnicia poporului nostru, și clipa aceasta are obligații speciale.

Sionismul este întoarcerea la judaism, înainte de întoarcerea la Statul iudeu.

Sionismul a fost Sabatul vieței mele.

ȘALOM ALECHEM

Șalom Rabinovitz
(1859 — 1916)

Șalom Rabinovitz s'a născut la Prioslav (Pultava) în 1859 și a murit la New-York în 1916.

Șalom Alechem este cel mai mare scriitor umoristic în limba idiș. Operile sale constituie un vast material de studiu de o valoare istorică. E cel mai popular și iubit scriitor. Operile sale sunt traduse în mai toate limbile. În românește a fost tradus de Horia Carp, C. Săteanu și I. Ludo.

Menachem Mendel dela Odesa către nevastă-sa Șeine Șeindl dela Casrilifca

Neprețuitei, isteței și prea curatei mele nevastă, madam Seine Seindl, să trăiască!

Înainte de toate, află că sunt, slavă Domnului, bine sănătos și întotdeauna — să dea Dumnezeu — să auzim unul de altul, numai vești bune, bucurii, alinare și izbăvire pentru tot neamul, amin!

Află apoi că nici nu mă simt în putință să-ți zugrăvesc cât de mare și frumos e orașul Odesa și cât de detreabă sunt oamenii de prin partea locului și ce afaceri strașnice se pot pune la cale aici. Închipuește-ți! O pornesc cu bețișorul prin Gretk — așa-i spune uliții unde fac evreii negoț — și dau peste douăzeci de mii de afaceri: vreau grâu, am grâu, vreau țărăță, am țărăță, lână, lână, sare, fulgi, stafide, țuhali, scrumbii, mă rog, tot ce-ți trăznește prin minte, găsești la Odesa.

La început, mirosisem chiar vre-o două-trei afaceri, dar nu-mi prea mergeau tocmai la inimă... și m'am plimbat atâta prin Gretk până m'am înfipt și eu în ceva ca lumea; o învăț adică — cum s'ar zice — cu „Londra” și merge... să nu-i fie de deochi: câteodată

poți să înșfaci un douăzeci și cinci ruble, un cincizeci și uneori, dacă iese mai bine, un sutar chiar, mă rog, „Londra” e o meserie așa de-a dracului, că într’o singură zi, poți s’ajungi mare bogătaș. Iaca, nu de mult, a picat pe aici unul, un ceauș sau mai știu eu ce dracu o mai fi și cât ai clipi din ochi, a înhățat un treizeci de mii... Și acu, nu-l ajungi nici cu prăjina de fudul ce e. Iti spun drept, dragă nevestă, pe aici înoți pe străzi în aur, așa să trăesc, nici mai mult nici mai puțin, decât în aur. Mulțumesc lui Dumnezeu, — nu-mi pare rău deloc că am venit la Odesa. O să mă întrebi tu, desigur, că ce caut eu la Odesa, când de plecat, plecasem parcă la Chișinău? Imi era, pe semne, scris, să câștig bani din gros!

Cum am ajuns la Chișinău, la moșu-meu Menașe, să-mi iau zestrea, mă apucă el că ce-mi trebuie mie zestrea? Zic eu: se vede că-mi trebuie, că dacă nu-mi trebuia, n’aș fi venit. Zice el, că bani peșin acuma, n’are. El — zice — poate să-mi dea o scrisoare către Bachrach dela Varșovia. — Zic eu: las’să fie și Varșovia, numai parale să fie! Zice el :ce-ți trebuie Varșovia? Varșovia e departe. — Dar dacă vreau, îmi dă el o scrisoare către Barabas dela Odesa. — Zic eu: las’să fie și Odesa, numai parale să fie! Dar el de colo: ce ai atâta nevoie de parale? Zic eu: se vede că am. Să nu fi avut, n’aș fi venit.

Ce să-ți mai spun? S’a sucit încolo, încoace, — degeaba! Dacă spun eu parale — parale rămâne!

Se apucă dumnealui, moș Menașe și-mi scoate două poliți de câte cinci sute de ruble pe cinci luni și o scrisoare către Barabas dela Odesa, pentru sute. Restul mi-l dă în bani, ca să am — zice el — de drum. Dar fiindcă n’am vreme o scurtez. Cu ajutorul lui Dumnezeu, în cealaltă scrisoare, am să-ți scriu de toate mai cu deamănuntul.

Fi sănătoasă și dă complimente socrului, soacrei și copiilor — să trăiască — și tuturor celor cari întreabă de mine, cu multă dragoste.

Bărbatu-tău Menachem Mendel.

Notabene. Când vin la Barabas, mi se spune că

scrisoarea nu face nici cât o ceapă degerată. Dar ce-i cu scrisoarea asta? Cai verzi pe pereți! Să vină mai întâiu dela moșul dumitale Menășe, vagonul de grâu și apoi vagonul ăsta de grâu să fie vândut și atunci, o să poți pune mâna pe parale.

Frumoasă istorie, păcat numai că nu-i ceva mai lungă!

I-am scris îndată moșului o c. p. la Chișinău și i-am spus că dacă nu trimite grâul îndată, îi bat o depeșă. Insfârșit, scriu în dreapta și în stânga, umblu amărît ca vai de lume și deabia eri, îmi vine dela Chișinău un sutar și pe celelalte două, o poliță.

Acu înțelegi de ce nu ți-am scris? Credeam de acuma că pot să-mi iau rămas bun dela cele trei sute de carboave. Vezi! De asta nu-i bine să ți-l închipui pe dracu, mai negru decât e. Pe lumea asta, e un Dumnezeu mare și bun, care nu te uită nici odată. Toată sărăcia de parale, am băgat-o în „Londra”. Mi-am târguit o partidă de marfă, „hosulețe” și „besulețe” și — slavă Domnului — mi se spune că sunt în câștig.

Tot bărbatu tău.

Dacă ași fi Rothschild

— Dacă ași fi Rothschild, — filozofa tocmai Reb Eli Meier, melamed-ul din Kassrieliwke, înaintea elevilor săi, într-o Joi după prânz, pe când femeia lui îi cerea cu multă energie bani pentru a cumpăra toate cele de Sâmbătă. Dacă ași fi Rothschild, ei, ia ghiciți acum ce ași face? (zicând aceasta Reb Eli Meier duse la nas o mare priză de tabac). Înainte de toate ași îngriji ca femeia mea să aibă totdeauna la dânsa un „sechserl” bani peșin, pentru ca Joia să mă lase în pace. Al doilea, mi-ași scoate caftanul de Sâmbătă care este amanetat; hm, dar mai bine jocul „ei”, pentru că să nu-mi mai bată capul și să tot murmură într’una că răcește. Apoi ași cumpăra toată casa asta, cu cele trei odăi, cu bucătăria, pivnița și chiar întreaga curte — ca să nu-mi mai tot jelească că n’are loc destul. „Iată

aici ai două odăi, gătește, spală, curăță, cât îți place; pe mine însă să mă lași în pace”. Eu ași trăi atunci liniștit și mi-ași vedea de treabă. N’ași mai avea griji, nu mi-ași mai frământa capul, unde să iau pentru „Șabos” — ce frumoasă viață ar fi asta. Fetele măritate, liberat de această povară apăsătoare — ce mi-ar mai lipsi?... Atunci ași începe să mă interesez de comunitate. Înainte de toate pun să se facă un acoperiș nou la sinagoga cea veche, pentru că ploaia să nu mai curgă pe capul acelor cari se roagă. Și baia trebuie reparată, căci azi mâine poate să se dărâmă tocmai când evreii se scaldă într’însa. Și după ce baia va fi reconstruită, infirmeria va trebui să se schimbe într’un spital, într’un adevărat spital, cu paturi frumos așezate, cu un doctor, medicamente, supe zilnic la bolnavi, așa cum se obicinuieste în orașe ca lumea. Și voiu mai clădi un Azil, pentru ca bătrânii învățați să nu se mai chinuiască în Bet-Hamidrasch; apoi voiu mai înființa o societate pentru îmbrăcarea copiilor săraci, pentru ca aceștia să nu mai alerge goi pe străzi, apoi o societate de credit, unde melamedul ca și negustorul sau meseriașul să nu mai plătească dobinzi cămătărești, să nu-și dea și cămașa de pe el. Și o societate pentru înzestrarea fetelor sărmene, pentru ca toate fetele măritate să se poată mărita (la aceasta, Reb Eli Meier scoase un suspin adânc, uitându-se la Pessale fata lui, care număra de acu peste treizeci de primăveri), și încă multe, multe asemenea societăți și donațiuni ași înființa la noi în Kassrieliwke... Dar, de ce adică tocmai la Kassrieliwke? În toate părțile, unde locuiesc evrei, introduc asemenea instituțiuni frumoase, pretutindeni, în toată lumea.

La ghiciți însă, ce ași face eu pentru ca toate acestea să fie în ordine? Înființez o societate mare, care va avea supravegherea asupra tuturor societăților mici, asupra tuturor evreilor, pentru ca toți evreii să aibă în toate părțile pâinea lor, și să trăiască în pace, să stea în Beth Hamidrasch și să învețe Chümesch și Rași, Ghemara și Tosafoth și M’harscha și toate cele șapte înțelepciuni și cele șaptezeci de limbi. Și peste toate

Beth-Hamidraschim să fie un Beth-Hamidrasch mare, firește ca în Vilna, unde să vie toți învățații mari ai lumii. Și toate vor fi gratis, pe cheltuiala lui „G'wir” (a marelui bogătaş); totul să fie condus în ordine și după un plan anumit. Acel obicei uricios, „îți dau, îmi dai” să înceteze, toți să se gândească la binele comun, trebue însă, îngrijit de binele fiecăruia. Și cum să te îngrijești de fiecare? Firește, așa ca să-și aibă pâinea cea de toate zilele. Căci pâinea, ascultați ce vă spun, este primul lucru și cel mai însemnat; fără pâine nu există unire. Din cauza bucățelei de pâine persecută unul pe celălalt, îl omoară, îi scoate ochii!...

Așa este la evrei, așa este și la celelalte popoare, pre-tutindeni, în întreaga lume. În toate părțile invidie, ură, suferință, nenorocire, persecuție, crime, masacre...

Războiul acesta este, ascultați bine, cea mai mare nenorocire în lume. Dacă ași fi Rothschild, toate războaiele ar trebui să înceteze, să dispară fără urmă.

Vreți să știți cum?

Prin banii mei! Am să vă explic și o să înțelegeți. După cum mi s'a povestit nu de mult, englezii s'au bătut cu burii, germanii, francezi și ceilalți cu chinezii. Au voit să-i înfricoșeze, ca să-și tae coada și să se îmbrace cu pantaloni. Ce vă pasă vouă, adică, de toate astea? Chinezul vrea să poarte haină umflată și o coadă, să poarte deci în numele Domnului ceea ce-i place. A cui grijă e asta? Sau turcul cu fesul lui cel roș. Pentru ce să-și bată lumea capul ca să i se ia mereu, rând pe rând, câte o bucată de pământ, câte o țară? Și când e vorba pe lupte — fiecare vrea, firește, bucata cea mai bună. Unul spune: „Ia-ți ție Stambulul și lasă-mi mie Bosforul”, apoi vine un al treilea și spune: „Știi ce? puteți să vă certați mult și bine pentru Stambul și Bosfor, eu vreau Dardanelele...” De aci o gălăgie mare: „Dardanelele?” Dar ce înseamnă asta? Noi să-ți permitem ție să iei Dardanelele? Dardanelele sunt pentru toți, ele aparțin tuturor...” Scurt, Dardanelele ici, Dardanelele colea, toți dardanelează atât, pe când sgomotul tunurilor cutremură aerul și sânge ome-

nesc curge în valuri. Poftim, iată ce s'a ales din Dardanelele voastre!

Atunci vin eu și spun: „Incet frații mei, mă pun în serviciul vostru. Ce vreți? Meint ihr den die Hagudă oder die Knödlech? Mai bine vă dau un împrumut, câteva miliarde; cu ajutorul lui Dumnezeu, aveți să-mi plătiți datoria...”

Ei acum înțelegeți? Eu am făcut o afacere bună și oamenii încetează de a se mai omorî ca vitele pentru lucruri de nimic. Și apoi — la ce bun armele și armatele și toată gălăgia? Și când nu mai e războiu, nu mai e nici invidie nici ură. Ce mai încolo și încoace! Ce mi-e turc, englez, francez, țigan sau evreu. Toată lumea va avea altă înfățișare, cum spune la Profeți: „In ziua când va veni Messia...”

Și poate, ha!... dacă ași fi Rothschild, poate, cine știe, poate voi desființa chiar banii. Jos cu banul! Căci ce e în realitate banul? Banul nu este decât o instituție convențională, un lucru închipuit, o pasiune, da, o pasiune, dintre cari toate celelalte sunt mai bune... Dar dacă n'ar mai fi bine nici pasiune... Înțelegeți acum sau nu?

Hm! dar atunci se pune întrebarea: Unde ași lua eu parale pentru Schabbes”? (Reb Eli Meier se adâncește în cugetări, își freacă fruntea și caută în toate buzunarele).

— Da! unde iau eu acum pentru Schabbes?

Frișman în vizită la Șalom Alechem

Câteva episoade descrise de Șalom Alechem

E mult, mult de atunci. Nici eu și nici Frișman nu visam măcar jubileuri...

Personal nu ne cunoșteam. Eram totuși prieteni buni, ne scriam unul altuia „scumpul meu” și ceva ne trăgea unul spre altul, cum de altfel e și foarte natural între scriitori tineri.

Ce să faci însă, dacă unul e la Kiev, și celălalt la Varșovia?

Dar într-o bună zi, Frișman a venit la Kiev, în vizită la Șalom Alechem. A venit Frișman!

Se'nțelege că am fost la gară ca să-l întâmpin, firește că l-am adus la mine acasă, i-am cedat un apartament întreg. Eh vremurile de atunci n'au să mai revie...

Cum am petrecut timpul, de prisos să mă întrebați. Amândoi eram tineri, amândoi plini de viață, amândoi veseli și gata de șotii...

N'o să vă povestesc de râsetele, ce erau în casă, în stradă, la teatru. Ce nu făceam? de toate... și râdeam.

Când am venit la teatru, ne-am instalat într'o lojă benoir, și musafirul meu s'a așezat cu fața... spre ușă... și a stat așa tot timpul celor 4 acte — și... am râs.

Eh, au fost alte vremuri și n'au să mai revie. Dar nu despre asta vreau să vă povestesc, ci despre câteva episoade din vremea aceia.

Episodul No. 1

Cum a venit încă la gară mi-a pus o condiție (sau poate era o invenție de a mea?) incognito — „filosofii Kievului” nu trebuie să afle că el e Frișman.

„Filosofii Kievului”, era un grup de scriitori evrei, printre ei unii foarte renumiți, și unii foarte mititei.

Erau acolo: Moșe Aron Sațkes, Ițhoc Iakob Veisberg, Dubzevici, Darevski — și încă alții mititei de tot.

Cea mai mare parte dintre ei mă vizitau și tocmai de ei voia Frișman să scape.

Ce dă Dumnezeu însă? — Ii trăsnește prin cap unui dintre ei, să vie la mine tocmai atunci când Frișman era la mine, și se începe o discuție — desigur despre literatură și fără îndoială, despre critici.

„Critici noștri” — și când e vorba de criticii noștri, — atunci Frișman e primul și Frișman e ultimul.

Nu-mi aduc aminte exact dacă Frișman l'a atacat cândva în foiletoanele sale pe acest individ, sau l'a biciuit numai într'o scrisoare — dar câte n'a bârfit acest individ pe socoteala lui Frișman! Foc și pară! Criticul Frișman e un om de nimic, un zero. Frișman s'a interesat de... Frișman și sârmanul scriitor n'a încetat să-l distrugă... pe Frișman!

Firește că stimabilul mângălici, trimisese înainte cu câteva zile aceluiaș Frișman, scrisori încărcate de atâtea complimente că și omul cel mai modest și-ar fi pierdut cumpătul... Răsetele ce au izbucnit (la Kiev) după ce acest individ a plecat dela mine, au fost auzite, cred eu, și în Varșovia. Natural că mai cu poftă ca oricine a râs, Frișman însuși.

Episodul No. 2

„Scriitorii”, veniau des, foarte des la mine acasă.

Vorbesc de acei scriitori cari scriau mereu deși nimeni nu le tipărea operele.

Unul din acești scriitori mi s'a plâns odată de Tederboim: „Ce fel de redactor e Tederboim ăsta?” Ii tot scriu și el nu-mi tipărește un rând măcar!

Adusese cu el un roman, dintr'un orașel mic din gubernământul Poltava, și vrea două lucruri: Prima, noi amândoi, adică Frișman și cu mine, să-i citim romanul dela început până la sfârșit. Mai bine zis nu noi să citim. Ferească Dumnezeu! De citit — ne va citi el, și noi să-l ascultăm. Și secundo — să îl tipărim. Adică nu pe autor, ci romanul să-l tipărim. Ne lasă toată latitudinea tipăritului: într'o gazetă, într'o revistă, o carte, — n'avea nici-o importanță pentru el. Principalul pentru el era: să-l tipărim.

Grozav ținea, ca romanul lui să fie tipărit.

Insfârșit — ce era de făcut? A trebuit să ne resemnăm și să ascultăm. Ne-am aprins câte o țigară, și ne-am instalat foarte comod în câte un chaise-long, autorul în fruntea mesei, lângă el un pachet de manuscrise — un pachet destul de greu. — trei tomuri mari și voluminoase.

N'am să vă înșir cele ce ne-a citit autorul.

Un roman în „3 părți” croit pe calapodul lui Sumer; presărat cu umor și piperat cu satiră”...

Trebuia însă să-l auzi, citind opera sa, intonația, felul cum apăsa, cum cizela fiecare cuvânt aparte, cum da din mâini, cum își pusese în mișcare toate membrele, și avea o plăcere deosebită privindu-ne din când în când...

Sărea aproape de pe scaun de bucurie!

Cum dracu, așterne un om asemenea năzbâtii pe hârtie?!...

Să mai spun ce s'a întâmplat cu noi, când după primele fraze ne-am uitat unul la altul? Eram galbeni ca ceara, nu lipsea mult ca să fi crăpat pe loc, asfixiați de cetitul lui.

Noroc că hohotele noastre, pe care le înăbușiserăm o bucată de vreme, și-a făcut drum și au țâșnit afară.

Semnalul l-a dat Frișman — și, vai, vai, cât am tremurat din cauza lui; te pomenești că-l zărește autorul, și mai știi? pune mâna pe „un tom” din tomurile de pe masă și-l pocnește pe Frișman în cap — de-i merge peticele... Cinci parale n'ași fi dat pentru viața lui Frișman, în momentul acela! Și închipuiți-vă noroc de om! — autorul ne-a văzut hohotind și a început și el să suradă.

Era convins că hohotele noastre, le-a provocat umorul și satira din opera sa.

Deodată, se scoală Frișman: Destul! E atât de bine, că nu mai trebuie citit mai departe.

— Așa dar, domnule ce dorește?

— Eu vreau că romanul meu să fie tipărit și altceva nimic... Și bani — cât veți aprecia dv....

Când am văzut că măzgăliciul nostru nu se mulțumește numai cu cinstea tiparului și are și pretenții pecuniare, am tăbărit pe el:

— Mai întâiu — asta a fost invenția lui Frișman (invenția unui Gaon) — e necesar să cunoaștem valoarea operii, și asta nu se poate aprecia, decât stabilind greutatea operii dumitale!

Și asta nu e greu de aflat. Iei un cântar și cântărești adică (și asta, iar a fost ideea genială a lui Frișman) într-o parte a balanței pui opera, și'n cealaltă pui greutate și astfel faci socoteala cât cântărește exact. Și fără prea multe discuții, am mers într'un magazin unde am găsit o balanță, și am cântărit opeera trei kilograme și trei sferturi — să nu-i fie de deochiu.

Acum a mai rămas o singură chestiune: Prețul?

— Cât să socotim kilogramul? Și omul nostru nu vrea să ceară un preț.

— Cât veți aprecia dv. atâta primesc.

Atunci am hotărît noi, două sute de ruble de kilogram.

— E suficient?

Omul nostru care fără îndoială se credea în al 7-lea cer, a exclamat:

— Mă mulțumesc cu 100 ruble de kilogram.

Dar Frișman o ținea morțiș: — „Două sute de ruble — face chiar mai mult!

Autorul nostru nu mai putea de bucurie:

— La urmă, hai, fie! Dacă țineți cu orice preț 200 — fie 200!

— Deci, cât face în total?

Și Frișman și-a pus pe nas pince-nez-urile (nu se țineau pe nasul lui Frișman pince-nez-urile) și toți trei am început a socoti în total 750 ruble.

Omul nostru a început să-și mângâie barbișonul și așteaptă. Așteptăm și noi.

— Ei?

— Ei, ei?

— Poftim?

— Poftim, poftim?

Și acum deabia s'a văzut toată greșeala: autorul credea că noi trebuie să-i plătim lui 200 ruble de kgr. și noi am crezut că el trebuie să ne plătească nouă 200 ruble de kgr.

Dar omul nostru a găsit soluția:

— Știți ce? Nu vă plătesc nici eu dv. și nici dv. mie și suntem chit. Luați opera mea și tipăriți-o!

Dar noi o țineam morțiș. Nu! Așa nu merge. De când lumea și pământul, e obiceiul că pentru a tipări o operă sau se plătește autorului, sau autorul plătește — altfel nu se poate!

Afacerea a rămas baltă.

E! Vremurile tinereții entuziaste, plină de copilării dar și de fericire — nu vor mai reveni niciodată!

S. ANSKI

(S. Z. Rapaport)

(1863—1920)

S. Anski (Șlomo Zanvil Rapaport) s'a născut în 1863, la Witebsk și a murit în 1920. Vestit folklorist. A scris multe nuvele și schițe. Mai ales e cunoscută prețutindenii monumentală operă: „Der Dibuk”.

ENOCH (clătină din cap):

Prea te-ai vârit în Cabala, Hanan! De când te-ai întors n'ai mai pus mâna pe o carte.

HANAN (fără să privească):

N'am mai pus mâna pe o carte!... Ce fel de carte?

ENOCH:

Ce mai întrebi?... Talmudul... cărțile de legiuire...

HANAN (pierdut mereu pe gânduri):

N'am pus mâna pe Talmud... pe cărțile de legiuire!... Talmudul e rece și sec... cărțile sunt uscate și reci... (deodată își revine, vioi): Sub pământ se frământă aceeași viață întocmai ca și pe pământ. Acolo sunt păduri și câmpii, mări și bărăgane, târguri și sate. Și'n codrii și deșerturile de acolo, se deslănțuie furtuni înfricoșătoare și pe fața mărilor vuesc și spumegă valuri mari de apă. Și'n pădurile stufoase domnește o groază veșnică și tunetele bubue și cutremură cuprinsurile. Dar un singur lucru lipsește acolo: un cer înalt, de unde să se împletească și să se abată fulgerile, de unde să zâmbească și să strălucească soarele! Așa e Talmudul! E adânc, e sfânt, e măreț!... Dar

trăește lipit de pământ și nu te lasă să iei sborul spre înălțimi! (cu avânt): Dar Cabala... Cabala... Cabala!... Ea smulge sufletul din cleștele pământului, ea'l înalță pe om spre palatele cerești, ea te mână deadreptul spre grădinile Domnului, ea desvăluie un colț al marei cortine... (istovit) Sunt sleit... inima-mi leșină...

ENOCH (cu gravitate):

Foarte adevărat!... Uți numai că un sbor prea avântat și prea nesocotit te poate pune în cele mai mari primejdii. Lesne, prea lesn e chiar... poți să-ți frângi gâtul! Talmudul îmbie și el sufletul spre înălțimi, încet, încetșor, e drept... dar stă de veghe lângă om, ca o strajă credincioasă care nu doarme și nici nu aștește măcar. El înfășură pe om ca într'un vesmânt de fier și nu-l lasă să se sbată din cale-i, nici la dreapta nici la stânga. Dar Cabala!... Știi ce spune Talmudul! (recită cu intonare talmudică): Patru au intrat în grădina Domnului: Ben Azai, Ben Zoma, Acher și rabi Akiva. Ben Azai și-a aruncat ochii înăuntru și s'a prăpădit... Ben Zoma și-a pierdut mințile... Acher, și-a retezat aripile credinței... și n'a mai vrut să creadă... Și numai rabi Akiba... a intrat și a ieșit viu și nevătămat.

HAANAN:

Nu mă speria cu pilda lor. Noi nu știm la ce s'au dus și cu ce s'au dus. Poate au fost pedepsiți fiindcă vroiau numai să vadă, fără vre-un temei mai adânc. După ei, au venit doar și alții, prea cuviosul Ari și marele Baal-Sem... și mânia sfântă nu s'a abătut asupra lor...

ENOCH:

Te măsoari cu ei?

HANAN:

Nu mă măsoar cu ei... eu îmi urinez calea mea...

ENOCH:

Ce cale?

HANAN:

N'o să mă înțelegi!

ENOCH:

Am să te înțeleg, fiindcă și sufletul meu tinde spre cele mai înalte trepte...

HANAN:

Osteneala rabinilor făcători de minuni se cheltuește în curățirea sufletelor omenești, de pe cari rup coaja păcatului... și le ridică la izvoarele de cerească lumină. Munca e grea... fiindcă la ușa omului, pândește păcatul. Odată descojit de suflet, vine peste el un altul, mai întunecat și cu mai multe pete... Abia silești o spiță să-și ceară ispășirea... și în locul ei răsare o alta mai rea, mai îndărătnică. Și omenirea devine tot mai neputincioasă în fața ispitei, păcatul tot mai puternic și sfinții tot mai puțini...

IEHUDA ŠTEINBERG

(1863—1908)

S'a născut în 1863 la Lipcani (Basarabia) și a murit la Odessa în 1908.

„Iehuda Šteinberg a funcționat ca profesor în diferite orașe din Basarabia. Inceputul activității pe tărîmul literelor a fost un volum de fabule originale apărut în editura „Tușia”. A publicat un mare număr de nuvele în cari s'a impus prin puterea sa de analiză psihologică „Kadiș-latom”, „Zaken hole”, etc. În 1902 a publicat 2 volume cu „Povestiri Hasidice”. În aceste nuvele Šteinberg învedercază atât analiza psihologică personală cât și un humor fin.

I. Šteinberg era un mare iubitor de copii și a creat o literatură originală ebraică pentru tineret.

Stilul lui Steinberg este concis, clar și foarte atractiv.

Desrădăcinații

Mă conduseră în sala de arest. Nu eram singur acolo. Fuseseră aduși mai mulți copii. Unii plângeau, alții se priveau înmărmuriți. Ni s'a spus că mâine vom fi scoși și conduși... unde ne vor conduce. Ni se povestește deasemenea că rabinul a voit să intre în închisoare dar accesul i-a fost interzis... Rabinul acesta era un om integru și drept; păcea fie cu el. Integru și drept, dar când era nevoit să înșele, nici un om oricât de crud sau de viclean ar fi fost nu i se putea asemui. Ce făcu el? Se îmbracă ca un goy și o porni clătî-nându-se și împleticindu-se ca un bețiv. Păzitorii îl

întâlniră și-l întrebară: „Ce faci?” El răspunse: „Sunt un hoț”. Gardienii îl duseră la închisoare.

Toată noaptea, Rabinul rămase în picioare și plângând înăbușit, ne vorbi în întunec. Ne povesti că, pe când copiii lui Iacob vândură pe Iosif cel drept, ei săvârșiră fapta aceasta fiindcă era voința Cerului, ca Iosif să vină în Egipt și să facă cunoscut Egiptenilor existența pe lume a Dumnezeuului unic și a poporului unic Israel. Ne examină să vadă dac aștim rugăciunea de dimineață și Șema. Și ne aminti că vom fi duși într'un loc foarte depărtat, unde vom rămâne un timp îndelungat, mulți ani, și ajunși mari, vom fi soldați. Ne spuse să nu mâncăm animale moarte sau sfâșiate, să nu uităm numele Dumnezeuului lui Israel, nici poporul strămoșilor noștri chiar de ne-ar arde carnea cu fierul roșu. Ne povesti întâmplarea celor zece uciși pe vremea regatului Romei, cari își jertfiră sufletul pentru Sfințirea Numelui și aceea a unei femei cu șapte copii cari fură măcelăriți fiindcă nu voiseră să se prosterneze unui idol străin. Și ne zise că toți acești sfinți sunt așezați în grădina Edenului, alături de cel Sfânt, binecuvântat fie eel, și se bucură de strălucirea divinității Sale. În noaptea aceasta am invidiat mult pe sfinții aceștia și îmi zisei în inima mea: „De mă vor sili și pe mine să slujesc un idol străin, mă voiu împotrivi din răspuțeri cu riscul vieții mele, și după moarte mă voiu bucura de strălucirea divinității”.

Dimineața ne aduse lumină, și pázitorul închisorii intră în celulă. Atunci, rabinul ne zise: „Sfântă trupă acum ne vom despărți. Voiu suferi lovituri de cnut și închisoarea fiindcă m'am strecurat la voi prin viclenie; voi plecați acum în exil și sufletele voastre vor fi supuse încercării, ispitirii. Nu știu dacă voiu trăi până la reîntoarcerea voastră .Dar acolo sus, în lumea adevărului, desigur, ne vom regăsi. Copiii mei, facă-se voia Domnului, și să nu am dece să roșesc de voi înaintea Celui de Sus!” Vorbele acestea coborîră adânc în inimile noastre; și astfel ne despărțirăm.

DADID FRISCHMANN

(1865—1923)

David Frischman s'a născut în anul 1865 în orașul Lodz (Polonia). A fost educat în spiritul european ultra modern. Doctor în filozofie a debutat în literatura ebraică la vârsta de 13 ani. De atunci a devenit celebru prin scrierile sale variate și multilaterale.

(A scris nuvele, schițe, legende și poezii. Frischman e cunoscut mai ales ca critic. El a introdus spiritul european în literatura ebraică. A tradus artistic operele lui Byron, Andeersen, Rabindranat-Tagore ,etc. Cele mai importante scrieri sunt: Poezii (Mașiach, Alim, Handava, etc.). Nuvele: Ingerul, „Hagolem” precum și seria de nuvele: „Bamidbar”. In critică: „Tohu Vabohu” și „Michtavim al dvar Hasifrut”.

A redactat colecțiile „Hatkuța”.

A murit la Berlin în anul 1923.

C i n a

Vreau să vă spun o poveste: Despre trei oameni, cari au mâncat în ziua de Iom-Kipur. Și nu pe ascuns, într'un colț neștiut de nimeni; nu, deschis, în sinagoga cea mare, în văzul întregii comunități! Nu erau oameni simpli, necunoscuți, ci mai curând cei mai cunoscuți și credincioși bărbați ai orașului, rabinul și amândoi „dajanhim-ii”, și chiar după această faptă au rămas

tot ce au fost și întreaga comunitate îi privea ca pe niște sfinți...

Eram pe atunci un copil mic și n'am prea înțeles multe din cele petrecute. Bănuiam însă că se întâmplă un lucru mare.

Erau zile groaznice și întunecate. Căzuse din cer o mare molimă. Pentru prima dată apăruse la noi în brășel. I se zicea holera...

Spectrul se strecura în orașelul nostru din țări depărtate, din Asia tocmai. Pe stradă era fără de milă în furia ei; și prin case gătuia fără nici o cruțare; sălbatic băntuia ziua nămiază mare. Cine mai putea socoti numărul victimelor? Cine să spuie numărul lor? Cine cunoaște numărul mormintelor proaspăt închise?

Cel mai îngrozitor băntuia molima în ulița evrească. Mic și mare, tânăr și bătrân, cădeau ca spicele. Nu era nici o casă în care să nu se găsească câțiva morți. Sus în mansardă, deasupra locuinței părinților mei, au căzut într'o zi nouă fii; dedesubtul nostru, în subsol, muri o mamă cu patru copii. În casa de peste drum am auzit toată noaptea gemete puternice, iar dimineața aflară că n'a mai rămas nimeni în viață.

Păzitorii cadavrelor și groparii și-au încetat activitatea; nu mai puteau răzbi cu lucrul. Morții zăceau pe pământ, un cadavru lângă celălalt, și nimeni nu se ocupa de ei.

Așa trecu vara și apoi veniră zilele sfinte, și în urmă cea mai sfântă dintre zile: Ziua Impăcării.

Kol Nidrei. La Umăd în fața Chivotului care adăpostește sulurile legii, nu stăteau de astădată, oficiantul, cu doi balabatim cu vază, cum e obiceiul din moși-strămoși, și rabinul cu cei doi „daianimi” ai săi. De jur împrejur ardeau lumânările și flăcările lor pâlpăie încet și misterios. Credincioșii se înghesuiau lângă pereți, învăluiți în talesim, în kitel și șepci albe. Pe pereți umbre rătăcesc încoace și încolo, și se mișcă fără încetare. Sunt umbrele celor ce-au murit azi, eri, alaltăeri? Ele au apărut pe pereți? Nu-și pot găsi liniște în mormânt și au venit aci?

Se aude vocea rabinului și apoi aceea a celor doi daianimi. Un suspin străbate întreaga asistență. Suspiniului îi urmează un murmur. Se începe rugăciunea:

„În numele lui Dumnezeu și în numele comunității, în numele judecăței cerești și în numele celei pământești, dăm voce să se facă rugăciunea împreună cu cei păcătoși”.

Sunt numai urechi. Pentru ce spune acestea rabinul? Unde există oare azi păcătoși? De ce pomeneste el acest nume? Nu îi este frică să amintească Satanei aceasta, acum, într'un timp atât de îngrozitor?

O frică care oprește bătăile inimei mă cotropește și simt că aceeași frică cuprinde pe toți cei adunați aici în Sinagogă. Și văd cum Rabinul urcă pe almemor.

Va ține oare azi o predică, vrea să spue cuvinte de pedeapsă sau vrea să ne mângâie și să ne inspire curaj? Ceeace aud e cu totul neașteptat... Un obicei nou pe care nu l-am cunoscut până azi. Rabinul amintește pe cei morți de curând și spune tuturor pe nume.

Ah! cât de lung e șirul, cât de mare e numărul celor morți. Minutele se scurg încet și rabinul încă n'a sfârșit. Pare-se că ar fi făcut mai bine dacă ar fi numărat pe cei vii.

În noaptea aceea n'a părăsit nimeni sinagoga. După rugăciune se spune „Schir Hajchud” ,apoi se trece la psalmi, pe urmă se citi din Mischnajoth și alte cărți sfinte.

De dimineață lipsim iară câțiva credincioși, au căzut deodată jos și nu s'au mai ridicat. Fură scoși afară, înveliți în talesim și în kitel. Astfel lor nu le-a mai lipsit nimic la trecerea dela viață la moarte.

În sinagogă pătrundeau noi vești înfricoșătoare din ulița evreească, dar nimeni nu le dădea atenție, nimeni nu întreba și nimeni nu voia să audă. Fiecăruia îi era frică să afle ce era la el acasă.

E în după amiaza zilei de Impăcare. În sinagogă pe Almemor stă rabinul cu capul ridicat în sus.

În colț stă un copil — sunt doar eu însumi — și ochii lui nu se pot deslipi dela această priveliște.

Rabi e bătrân, un moșneag, cu siguranță că are optzeci de ani și mai bine. Și totuși statura lui e dreaptă ca o lumânare și înalt de întrece pe toți. Albă e barba lui: colilie. Mai alb e părul său. Și figura lui e albă, așa de albă că deabia se poate deosebi de talesul său. Albe erau atunci și buzele lui. Numai ochii, ochii cei mari și arzători erau negri catifelati și luminau într-o neîntreruptă strălucire tinerească.

Din copilărie eram obișnuit să-l venerez. Încă de copil știam că e un om sfânt cu adevărat, ale cărui sfaturi toată lumea evreească le da ascultare. Mai știam că era dispus să dea o interpretare mai ușoară prescripțiilor severe ale Legii, și că toți rabinii se plecau înaintea sentinței lui, ca înaintea sentinței Torei.

Toți stau tăcuți și așteaptă să audă ce va spune omul lui Dumnezeu. Nimeni nu îndrăznește nici măcar să respire ceva mai tare. Și rabinul vorbește: Vocea sa slabă și înceată devine din ce în ce mai tare, așa de tare, că stăpânește întreaga sală. El vorbește de sfințenia sărbătoarei, de scopul pe care înfăptuitorul Torii l-a legat de ea. Vorbește de viață și moarte, de viețuitori și de morți. Vorbește de holera care a venit ca un nor năpraznic, pe neașteptate, viclean, cărând totul cu sine, care mănâncă și nu se satură, bea și nu-și potolește setea. Până când? până când?

- Obrajii săi, ca ceara, și buzele sale se colorează cu încetul în roșu. Și deodată îl aud spunând:

„Vede omul că vin nenorociri asupra lui? atunci e de datoria lui să se judece pe el și faptele lui. Nu numai purtările dintre el și Dumnezeu, dintre el și propriul lui suflet, ci și purtările dintre el și propriul lui corp, dintre el și propria lui carne, dintre el și viața lui de toate zilele”.

Încă vorbește: despre curățenia care întreține viața și despre murdăria care răpește viața. Vorbește despre foame și sete și despre aceea că foamea și setea sunt ingeri răi cari fură omului viața, imediat ce vine o molimă să omoare și să distrugă, și să omoare.

Și apoi:

„Stă scris: W'chaj bahem; we-lo scheiamuth bahem. Asta înseamnă, să trăești, prin ele ,prin porunci, dar nu să mori prin ele. Și mai departe spun înțelepții: Eit la assorth l'Adonai heferu toratecha.

Vine un timp când trebuie să calci o poruncă a învățături. Câteodată ți se poruncește să distrugi legile, pentruca prin aceasta să păstrezi viața și omenirea!...”

Deodată îi aud sughitând și cum stau în colț, tremurând și clănțanind din dinți, încep să plâng și eu: lacrimă după lacrimă în picură din ochi.

Și azi încă îl văd sus, cum întinde mâinile. Cheamă pe dajanimi și văd cum aceștia se urcă la el sus pe Almemor.

Toți trei stau pe Almemor, Rabi cel mai înalt, în mijloc, cei doi dajanimi mai jos ca el, unul la dreapta, celălalt la stânga. Ce le șoptește Rabinul la ureche? De ce s'a făcut alb ca creta?

Și apoi, îl aud pe el și pe cei doi dajanimi spunând vorbe cu totul neobișnuite.

Clară și limpede le e vorba și totuși nu pot să prind înțelesul. Ca dintr'o singură gură, se aud cuvintele cari par totuși fără tâlc:

„In numele lui Dumnezeu și în numele comunității dăm voie să se mănânce și să se bea azi”.

O liniște înspăimântătoare, o liniște de moarte, domnește în toată sinagoga.

Deodată înțeleg ce cere rabinul dela noi. El cere ca Evreii să nu postească în Ziua Impăcării, ci să mănânce, din cauza holerii, din cauza holerii, din cauza holerii...

Încep să sughit tare. Nu sughit numai eu. Mulți sughit cu mine și cei trei, acolo, pe Almemor. Cel mai tare sughite cel mai înalt dintre ei: sughite ca un copil. Ca un copil mic, așa stă. Cuvintele lui sunt așa de calde și blajine. Câteodată îi vin lacrimile și îi oprește cuvintele în gât.

Măncați, mergeți să mâncați, e un astfel de timp: sunt timpuri, când e poruncă să calci Tora. Să trăești prin ele, prin porunci, nu să mori prin ele”.

Dar nimeni nu se mișcă dela locul său.

Și continuă rugător, spunând că ia păcatul asupra

lui; ei însă vor fi curați înaintea lui Dumnezeu, curați, fără păcat, fără greșală. Dar nimeni nu se mișcă.

Deodată încă se schimbă vocea sa; nu mai roagă, el poruncește: „Eu dau voe, eu, eu, eu!”

Cuvintele lui pornesc ca săgețile, ca fulgerile țintesc ele. Dar nimeni nu se mișcă.

Și iar se îmblânzește vocea lui și devine rugătoare.

„De ce v'ați unit toți contra mea? Nu vă e oare deajuns ce-am suferit azi disdediminează până acum?”

Și dajanimii îi ajută și vorbesc rugându-se către comunitate. Degeaba.

Și figura Omului lui Dumnezeu se face și mai palidă ca înainte. Capul îi cade pe piept și un oftat profund care-ți rupe inima, străbate sinagoga dintr'un capăt la celălalt, și după aceea se distinge un murmur:

„E voința lui Dumnezeu”, spune el cu vocea uscată ca și cum și-ar vorbi sie-și.

Am optzeci și doi ani, și încă nici odată n'am călcat cu voință o lege. Dar și asta e o poruncă, o învățătură, o lege. E voința lui Dumnezeu ca să nu mor până nu voiu îndeplini și această poruncă”.

Și liniște domnește un minut, liniște ca într'un cimitir!

Iarăși răsună vocea rabinului. El cheamă pe șames. Șamesul se urcă la el, și el îi șoptește ceva în ureche. Apoi vorbește încet cu dajanimii. Aceștia îl aprobă dând din cap. Șamesul părăsește sinagoga și în curând se întoarce, cu o sticlă de vin, pahare și cozonac în mâini.

Și dacă mi-e hărăzită o viață încă odată așa de lungă, scena aceea nu o voi uita niciodată. Și acum când închid ochii, îi văd înaintea mea, pe ecei trei cari au mâncat în Ziua Impăcării. Trei bărbați mari, sfinți, stau pe Almemor, în sinagogă, și mănâncă în ziua de Iom Kipur, în văzul întregii comunități. Erau eroi!

„Voi mi-ați impus aceasta: am făcut-o!” Vocea lui e clară și nu mai tremură.

„Numele Domnului fie binecuvântat!”

Și comunitatea mănâncă și plânge...

MICHA IOSEF BERDICEWSKI

(1865—1921)

M. I. Berdicevski (Ben Gurion) s'a născut la 3 Aug. 1865 în Bershad (Ucraina) și a murit la 19 Noembrie 1921 la Berlin. A primit dela tatăl său care era rabin, o educație tradițional-evrească, a studiat la Ieșiva din Volojin, apoi la universitatea din Breslau unde și-a luat titlul de dr. în filosofie. Dela 1888 s'a consacrat literaturii. M. I. B. a scris romane, nuvele și schițe în l. ebraică și s'a distins ca un gânditor profund și este încă și azi foarte mult apreciat. S'a ocupat cu toate problemele vieții în toate formele ei. M. I. B. s'a îndelnetnicit și cu folklorul evreesc mai ales cu legende populare dela epoca Talmudului la Hasidism. M. I. B. era adversarul sionismului spiritual propagat de Achad Haam. Opera lui literară a apărut în editura Stibel „Basade” 3 volume, „Baderech” 3 v., „Machșavot Vetořot” 3 v., „Mibait Umibahutz”, „Machnaim, Urva Parach”, „Mișnei olamot”, „Sefar Hasidim”, M'hador Haover”, „M'oțar-Haagadot”. In literatura idiș Ben Gurion a apărut în 6 volume.

Un codru de pâine

Eram copil pe vrea aceea și locuiam în casa tatălui meu.

Tata era rabin într'un mic târgușor evreesc și avea o simbrie neînsemnată. In afară de asta, era căsătorit a doua oară și avea copii dela ambele soții. Eu eram din prima căsătorie.

Maica mea vitregă mai îmbogăți casa noastră cu

copiii ce-i rămaseră dela bărbatu-i dintâiu și cari își pretindeau și ei partea lor.

Dela tatăl mamii ne rămase o mică moștenire, pe vremea când deveniserăm de-acum orfani, dar care era depusă ca un fond inatacabil, iar tata nu lua decât dobânda anuală, ca pe un prisos, pe care să-l cheltuiască cu întreținerea noastră.

Și acest prisos îl lua mama, pentru ea și fiii ei. De fapt nu era o femeie rea, dar făcea și ea cum îi dicta inima. Așa, de pildă, avea obiceiul să facă mari economii în ceeace ne privea pe noi și ne dădea la paharul de fiertură, pe care-l beam dimineața și seara, câte o singură bucată de zahăr, pe care i-o zmulgeam, fără-miță cu fărămiță, între înghițituri.

Ni se spunea că bogații obișnuiesc să pue zahărul în pahar și să bea ceaiul astfel îndulcit. Câte odată, foarte rar, când tata scuipa sânge, îi prepara soția ceaiul în acest chip, iar eu îl invidiam nespus, și dacă mai rămânea ceva în pahar, mă repezeam să sorb, îndulcindu-mi astfel gura.

Intr'o seară târzie de iarnă, pe vreme de îngheț și afară și în casă, samovarul fierbea pe masă, dar se isprăvise tot zahăruul din casă și nici bani nu erau, cu cari să se fi cumpărat de cu seară. Numai o bucată fărămițată mai rămăsese și pe care am fi putut-o întrebuința numai punând-o în ceai. Dar maică-mea vitregă ne interzise în seara aceea să bem ceaiul.

Ea intră în camera de alături să cârpească niște haine de ale copiilor ei și samovarul rămase pe masă.

Tata, în bunătatea lui, văzu în ochii mei, ce mult doream o ceașcă cu ceai și-mi permise, în taină, să pun zahărul în ceașcă și să-mi beau repede porția.

Mai beam încă ceaiul, care-mi plăcea atât de mult, când iat-o că vine. Privirea ei înfuriată mă ardea și, zmulgându-mi ceașca cu ceai, o zvârli la pământ. Dar și pe mine mă cuprinse furia. Tot ce trecusem cu vederea, eu și frații mei, până atunci, izbucni din mine în clipa aceia și, fără a mai căuta să mă stăpânesc, urlam și blestemam.

Tata rămase mut, iar eu, dându-mi seama de ce făcusem, rămăsei încremenit. Tata nu mă bătu, ca de obicei, ci-și strânse toate categoriile de fii și mă afurisi.

De atunci fuseseem îndepărtat dela masă. Toți ceilalți copii au fost siliți să se depărteze de mine și să nu-mi vorbească.

Lucrul acesta, a fi dușmănit și ocolit în casa tatălui meu, mă înfuria la culme.

Eram copil și nu mai cunoscusem sentimentul singurătății, care mă cuprinsese. Fără să-mi dau seama, am simțit odată durerea anatimizatului și amărăciunea izolării. Mă porni atunci împotriva tatii, o pornire cum nu mai încercasem vreodată.

Intr'una din zile, când frigul slăbise și soarele lumina, fugii de-acasă; simțisem că nu voiu mai putea trăi acolo nici un ceas.

Mă refugiai pe o arie pustie, afară din oraș. În timpul verii locul servea de pășune, iar iarna locul era pustiu și acoperit cu burueni moarte. Era pe acolo și o moară de vânt veche, ruinată și care sta pustie de ani de zile. Iar copiii se jucau pe locul acela Sâmbăta, când nu se duceau la „heder”.

Am stat ascuns acolo toată ziua. Cu siguranță, gândeam eu, că mă caută și nu mă găsesc și mă bucuram de zăpăceala lor. Doar foamea mă chinuia toată ziua și pe seară deveni și mai apăsătoare. Pe de altă parte fuseiu cuprins de groază la ivirea serii.

Stam singur între pereții morii de vânt și ascultam tăcerea din jurul meu. Mi se părea, în minutele acelea, că au dispărut oamenii de pe fața pământului și că eu singur exist pe lume.

Și deodată mă simții cuprins de un sentiment de milă de ceilalți copii ai casei, o milă care trăia prin ea însăși.

Și deodată văzui o fetiță mică, care se întorcea dela turmă cu capra tatălui său, care se împotriva să meargă, iar ea, sărmană și frumoasă, avea ochi albaștri, păr blond și mâinile sale albe mă fermecară

de departe cu gingășia lor. Dar iată, s'a apropiat de mine îmi întinse o bucată de pâine, pe care o păstra în coșul ei.

Voiam să-i spun numai câteva cuvinte, o vorbă. Dar ea se și grăbi să se depărteze. Ii mai zăream umbra, după aceea dispăru și aceasta, nu mai vedeam pe nimeni și nimic...

Inima mi se întunecă, ca și când o lumină a părăsit-o deodată... Imi îngropai fața'n mâini și plânsei...

HILEL ZBITLIN

H. Zeitlin s'a născut în 1873 la Kormi (Rusia), un mic orașel locuit de un mare număr de savanți talmudiști. Tatăl său îl îndreptă pe căile rațiunii Talmudice, iar mama o femeie pioasă și modestă îi trezi fantezia prin poveștile ei hasidice și tainice.

Aceste influențe au lăsat urme adânci în sufletul lui Zeitlin. Când îi muri tatăl, se îndeletnici cu meditații în diferite sate și târgușoare. Ajungând la Varșovia el publică celebra sa carte filozofică „Hatov-V'hara” (Binele și Răul) în literatura ebraică și în cea generală.

H. Zeitlin luptă împotriva produsului literar superficial al scriitorilor și introduse în literatură, o seamă de probleme religioase și filozofice. H. Zeitlin trata mai cu seamă chestiuni mistice. Astfel el scrisese o introducere la cartea „Zohar”.

Nenorocirile din 1905, cari au lovit adânc evreimea rusă l-au impresionat mult și atunci el publică o serie de articole: „Al. Hazevach”, apoi foiletoanele: „Gânduri” și „Comori spirituale”. Zeitlin luptă contra partidelor cari au invadat cu programe și lozinci deșarte în ulița evrească, arătând că numai focul divin al credinței poate salva poporul de pieire.

H. Zeitlin trăește în Varșovia și își continuă opera îmbogățind cu valori incommensurabile literatura ebraică.

Mângăerile nopții

*Și plânsul și bucuria cea adevărată dau o luptă în timpul de „Tikun Hațot”. *)*

*) Rugăciunile din miezul nopții pentru mântuirea lui Israel.

Și în șoapte mărturisesc existența unui „Tikun Ha-țot”, care nu necesită să stai la pământ și să-ți pui cenușă pe cap.

Locul potrivit pentru aceasta este vârful unui munte, de pe coasta unei păduri, și vremea potrivită pentru aceasta e atunci, când lumea e învăluită în nouri și stelele dispar ascunzându-se.

Umbre întunecoase acoperă fața tuturor. Nu se văd pomii nici florile singuratice, și nici o ființă solitară.

Peste tot se întinde un văl întunecat.

O liniște adâncă e în fața ta, liniștea gândirii pure, liniștea creației, liniștea veșniciei.

N'ai în fața ta nici o mișcare, freamăt, sgomot sau simț, revoltă sau concentrare, ci totul există, trăește laolaltă.

N'ai în fața ta schimbări și metamorfozări, totul este adâncit în liniște. Tinzi a prinde cu gândul tău însăși viața, însăși realitatea, însăși veșnicia.

Și te adâncești în această gândire și te obosești ca să-i dai o formă, pentru ca să ți-o faci de înțeles ție însuși.

Dar din depărtare ajunge la urechile tale ecoul atâtor glasuri, care-ți amintesc de cursul vieții permanente.

Acolo, acolo foarte departe de locul unde te-ai așezat, murmură pârâul, susură isvorul, ciripește pasărea, se târăște râma, șoptesc frunzele, se 'ntâlnesc vânturile.

Și atunci înțelege taina liniștei și a mișcării laolaltă. Existența și felul existenței, taina vieții, taina creației și a formei.

Simți atunci jalea și veselia eternității.

Îți povestește taina nopții despre sângele curat, vărsat dela începutul lumii, despre sărmani și cei jertfiți, despre mizerabilii și înjosiții, care de când s'au născut trăesc în jale și trudă; despre durerile groasnice și chinurile care continuă fără de sfârșit; despre jertfele cari cad în orice moment la dreapta și la stânga ta.

Această vreme nu e potrivită pentru entuziasm, ci

pentru plâns, un plâns liniștit, un plâns veșnic, al veșniciei.

Asculți însă și în taina nopții eternitatea a tot ce e sfânt și curat, frumos și superb, tot ce e sublim și înalt, toate simțămintele frumoase și sfinte, toate actele și operele celor mari și sfinți.

Și-ți mai divulgă taina nopții că totul se sintetizează, se unește, încât nu există un sentiment frumos, o voință bună care să se piardă, nici o dorință sfântă care să nu-și găsească odată și-odată un mântuitor.

Înțelegi și simți că totul este pecetluit cu pecetea veșniciei.

Și, când Dumnezeu, lăudat fie El, ese din locul său pentru a se distra cu Zadikimii din Gan-Eden, atunci superiorii și inferiorii se trezesc ieșindu-I în întâmpinare, iar pomii din Gan-Eden își încep cântecul, atunci ascuți și murmurul isvorului de lapte...

Atunci simți grozava suferință, jalea cea adâncă și împreună cu ea, mângâerile sfinte ale frumosului superior.

Cheia la cartea „Zohar“

Când soarele arabilor a început să se întunece și când noaptea de întineric a preoților negri din Spania a început să se întindă pe suprafața țării; când evreii din Spania au început să uite „epoca de aur”, când făclia lui Maimonide, s'a stins dispărând, și apoi una câte una, faclele celorlalți luminători ai Judaismului, atunci Dumnezeu trimise deodată o lumină strălucitoare și s'a ivit cartea „Zohar”.

Atunci când s'a stins lumina științei exterioare, s'a ivit deodată o lumină interioară.

Ce este Zoharul? Este sufletul divin ce a coborât deodată din lumea înaltă a spiritualității pe pământ, pentru a se arăta oamenilor cu milioane de lumini și umbre, culori și nuanțe.

Dumnezeu scoate o piatră prețioasă din coroana Sa și o trimite pe pământ; piatra se sfărâmă răspândin-

du-se în milioane de nuanțe luminoase, bucurându-se și jucându-se cu miile de raze, venite din eternitate, pentru a lumina colțurile întunecoase și pentru a sătura pe cei flămânzi și pe cei doritori de lumină, pentru a reînvia și a încălzi tot ce a stins știința cea rece și întunecimea prostiei, greutatea naturii și răutatea oamenilor.

Zoharul este un amestec de adevăruri profunde și fantezii, paradoxe, linii directe și strămbe, drumuri drepte și altele cari duc la rătăcire; descrieri clare, complete și armonice și descrieri caraghioase și stranii; robustețea și blândețea copilului. Șipot năvalnic de apă și șoapta plină de isvor, întunecimi de mister, pe scurt, o luciditate în adâncirea problemelor lumii și teme adânci, la al căror final nu mai poți ajunge, toate acestea se amestecă ca într'un vis turburător.

Zoharul, din punctul de vedere al conținutului este foarte bogat. Greu de ideia divinității, exterioritatea lui pare uneori nebuloasă. Cine vrea să deslășuiască ceea ce e în cer, nu poate vorbi decât prin semne nebuloase și neînțelese.

Cartea Zohar e deschisă pentru toți, dar foarte puțini sunt acei cari pot gusta din rodul pomului de viață, aflător într'insul. Numai supraoamenii, foarte puțini și rareori, pot pătrunde. Acolo unde muritorul neinițiat rămâne la suprafața expresiei, omul Zoharului aude un cântec divin străbătând veșnicia.

În cartea Zohar toate evenimentele, toate simbolurile și ideile se învârtesc în jurul unei axe — Rabi Șimon și „societatea” sa.

Dar și pe acest Rabi Șimon cu societatea lui îl vedem par'că prin vis. Rabbi Șimon și prietenii săi ne învață totdeauna, că cea mai mică mișcare produce vibrații animate în cefelalte lumi.

Nu numai porunci și diferite obiceiuri arată divinitatea, ci tot ce face omul, tot ce vede și simte. Lucrul cel mai infim din câmpul existenței este o proclamație către om, care-l învață ca să părăsească tot ce este exterior, trupeș și pământeș pentru a se cufunda în viața eternă a divinității.

Iată că și omul s'a născut într'o formă trupească, exterioară, dar odată cu această formă trupească s'a născut și o formă interioară. În această din urmă formă se oglindește soarta omului, bucuria și tristețea sa, fericirea și nenorocirea, tot ce lucrează omul dela naștere până la moarte...

Sunt trei noțiuni ce se cunosc și se despart una de alta: trupul, sufletul și Dumnezeu. Prin diferite organe ale trupului și diversele sale stări, noi putem cunoaște acțiunile sufletului; prin diferite manifestări sufletești putem cunoaște diversele acțiuni ale dumnezeirii.

Însă pentru că e imposibil să cunoști sufletul numai prin trup și divinitatea prin suflet, noțiunile îmbrățișate de suflet și divinitate sunt cunoscute și necunoscute.

Fiecare zi din viața omului este diferită, are un suflet și o lume spirituală deosebită. Zilele zboară în jurul omului ca umbrele. În fiecare zi când nu s'a făcut o operă bună, se întoarce la creator batjocorită și ofensată. În acea zi în care s'a făcut o faptă bună se țese omului și sufletului său o haină de mărire. Când sufletul se desparte de trup el își îmbracă acea haină.

Tot ce vede omul în jurul său, este simbol.

Când omul observă ceva trebuie să se gândească la acea lume spirituală arătată de obiectul simbolizat. Când omul vede un trandafir în culori roșu și alb, trebuie să știe că trandafirul simbolizează „Keneset Israel”, care arată milă și încredere. Așa, omul trebuie să se înalțe dela concret la abstract. În felul acesta Zoharul tălmăcește simbolul cântecului păsărilor, sborul lor și orice batere de aripă.

Cartea Zohar se îndeletnicește mai cu seamă cu trupul și sufletul omului. Sutele de pagini din această carte, descriu mecanismul gândirii omului, însușirile, simțurile și înclinările lui. Tot asifel, descriu în altă parte trupul „omului”, toate organele corpului, forma lor, înfățișarea lor în diversele lor nuanțe, toate semnificând înapoia lor lumi superioare, omul, așa cum se

înfățișează simțurile noastre ,avându-și corespondenul în altă ființă superioară.

Zoharul nu este numai alchimie biologică, ci și o psihologie, de acelaș ordin.

Zoharul ne învață să cunoaștem cu precizieune țesuturile corpului și senzul corespondent lor în marele cosmos.

Cartea Zohar, aceșt poem divin, descrie după cum am mai spus viața lui Rabi Șimon ben Iohai.

Dar acest Rabbi Șimon ben Iohai n'are altă viață în afară de cea de dincolo de realitățile noastre. Rabbi Șimon a murit și ziua morții sale este o zi de veselie. Sufletul se unește cu mireasa ideală într'o dragoste eternă.

MORDECHAI ZÉEV FEIERBERG

(1874—1899)

M. Z. Faierberg s'au născut în 1874 la Novgorod și a murit în 1899. M. Z. Faierberg a fost educat în spiritul vremii sale. A studiat Biblia, Talmudul, etc. A suferit de tuberculoză.

M. Z. F. a publicat nuvele și schițe în revistele „Hașiloach”, „Hațefira”, semnând Hofni Baal Dimion. Nuvelele sale: „Hakamea Haegel”, „Lean”, „Baerev”, „Hațelalim” sunt gustate și azi cu multă plăcere de cititori. Inclinarea sa spre misticism i-a fecundat mult fantazia. Lupta instinctului împotriva anumitor precepte religioase capătă la dânsul o înfățișare mistică, unde se ciocnesc două forțe opuse și invizibile. M. Z. Faierberg a fost înzestrat cu un dar poetic foarte promițător, dar moartea îl răpi în floarea vârstei.

Umbrele

Lumea toată doarme, numai eu sunt treaz.

Știu că lumea nu râvnește la fericirea mea. Leneșii, cari stau întinși pe paturile lor, socotesc că dâșii sunt cei fericiți; cei mici la suflet cari se bucură pentru o fărâmitură de pâine, pe care și-o găsesc punându-și viața în pericol, nu cunosc decât munca și truda pentru mâncare și dormit. Cei cari aleargă după plăceri, cei cari sunt adânciți în mocirla poftelor, îmbătați de plăceri și pofte urâte, își bat joc de un nenorocit ca mine. Și, în mine se trezește uneori o dorință stranie care îmi spune: Hofni, prostule ce cauți aici? Dece cruți somnul și-l alungi din ochii tăi? Dece go-

nești plăcerile trupului tău? Cu toate acestea, știu că eu sunt cel fericit. Nenorocit voi fi atunci, când voi dormi ca ceilalți oameni, când voi alerga după deșertăciuni, ca ceilalți muritori... Căci umbrele se vor răspândi și va răsări ziua.

Știu că lumea privește Beth Midrașul meu ca pe o ruină: dar, vai, ce nenorocită e inima mea!...

Toată lumea se strânge ca un singur punct în inima mea, iar inima mea e un punct mic în Beth Midrașul cel vechiu și, când soarele se va înegri, se va întuneca și pământul.

Eu văd Beth Midrașul meu clădit în centrul lumii, din care se răspândesc raze de lumină peste tot...

Și noaptea...

În timp ce necunoscutul îmi apasă inima și când un farmec invizibil își varsă duhul său asupra mea, trăgându-mă într'un loc, către necunoscut, când simt că sufletul meu caută un fel de hrană ce nu va găsi în odaia de bucate; când simt că ochii mei plini de lacrimi își caută o floare mirositoare, ca să verse asupra ei picăturile de rouă — atunci fug spre Beth Hamidraș și, între sumedeniile de umbre, mă desfăt la lumina unui opaiț întunecos, încovoiat asupra cărților sfinte.

Și cărțile cele sfinte, desigur că sunt sfinte... Iar dulapurile, ce pline sunt!...

Nu știu ce explicație să dau acestui lucru și, totuși, acest lucru există: sunt momente când nu văd deloc cărți, ci oameni, generații; și oameni de o înălțime uriașă, a căror piele radiază lumină! Și acești oameni ies din dulapuri, amestecându-se cu umbrele... umbrele negre... De sub picioarele acestor oameni curg pâraie de sânge... plânsul și țipetele se urcă până la cer. În fața lor se află un pârâiaș de lacrimi și sânge... Și, în fața mea și în spatele meu, tot sânge...

Lacrimi și sânge!

Și aci nu sunt singur, sunt mulți nenorociți ca mine... Aci văd deșertăciunea și pustietatea din fața mea și întunericul din urma mea... Aci nu sunt singur. Sunt mulți fericiți ca mine... Aci văd lumina și binele din

fața mea, veșnicia și frumusețea din urma mea... Și aci... ce largă e lumea mea!...

Aci voi trăi și aci voi muri. Aci voi îndura, tot așa cum au îndurat sufletele care mă privesc din aceste dulapuri vechi și tot aci sper, sper cum au sperat și acești nenorociți.

Și în furtuna gândurilor grozave, care trimit valuri în inima mea, înegrind cu înfățișarea lor neagră încăperile sufletului meu, la vederea nesfârșitei batjocuri și rușini, a suferinței sufletești și trupești, mi se trezește în inimă un duh de geniu și forță, mult mai mare decât acel ce și-a clădit ruinele! Trăiesc și există în dulapuri putrezite, între pagini mucegăite.

Alal Israel! In timp ce alții au îmbălsămat trupurile eroilor lor, ai îmbălsămat și tu sufletele chinuitorilor și asupritorilor tăi; de aceea, trupurile lor au devenit piatră, și sufletele tale, Israel, trăiesc și există fălfăind ca umbre în aceste dulapuri stricate, între pagini mucegăite... Și lăudat va fi acela care va strica paginile mucegăite, lovindu-le de o stâncă, pentru a curăța de pe ele colbul imens și arătând întregii lumi strălucirea și curățenia lor.

HAIM NACHMAN BIALIK

(1873—1934)

H. N. Bialik cel mai mare poet ebraic dela Halevy încoace s'a născut la Rodi (Rusia) în 1873. In tinerețe a avut să suporte necazuri multe, tatăl său murind când dânsul era încă copil. Bialik și-a făcut studiile la Ieșiva din academia Wolozin. Mișcarea „Hibāt Zion” l-a influențat mult și Bialik a părăsit școala și s'a stabilit la Odessa. Aci a început activitatea literară publicând poezia „El hatipor”, o poezie lirică în care își exprimă în accente calde dragostea și dorința arzătoare pentru Zion. In curând Bialik fu numit „cântărețul renașterii evreiești”. Poeziile sale au apărut în câteva ediții. Bialik a publicat și o serie de nuvele: „Arie Baal Guș”, „Safiaxh”, etc. Articolele lui Bialik numeroase din Haschiloach erau foarte mult gustate. Ee e autor de manuale didactice. A cules și orânduit în 4 volume legendele răspândite în Talmud și Midraș „Col Agadot Israel”. După revoluția rusă Bialik s'a stabilit la Tel-Aviv unde a fost admirat de publicul evreesc. A murit la Wiena în urma unei operații în 1934.

M ă c e l

Ceruri!
Zmulgeți milă pentru mine!
De este'n voi un drum spre Dumnezeu
Și nu-l știu eu —
Implorați, voi, ceruri pentru mine!
Mi-e inima moartă și nu mai am rugă pe buze
Iar brațu mi-e fără de vlagă... nădejdea pe rug e
Până când? Până unde, până când?
Gâde, iată grumazu-mi — retează-l!
Jupoai-mă ca pe un câne, braț ai și topor

Și toată lumea te îndeamnă la omor —
 Iar noi — noi suntem cei puțini!
 Iar sângele nostru 'ngăduit e să-l verși
 Isbește, țâșnească sângele, cald,
 Roșită ți-e cămașa de sânge de prunc și moșneag
 În veci stigmat să fie.

De s'o ivi dreptatea
 Atunci când n'oi mai fi
 Să-i fie'n veci tot rostul răsturnat,
 Și cerul prăbușească-se'n ticăloșia lumii;
 Doar voi, cinici ucigași, din prada asta
 Trăiți și vă sfințiți în sânge casta.

Blestem celui ce strigă răsbunare!
 Astfel de răsbunare, Satan n'a făurit
 N'a făurit răsbunare pentru sânge de prunc,
 Ci sfredelească sângele genuna
 Să sape sângele întunecoase găuri
 Și'n besnă mistue flăcări vii,
 Nevrednicele lumii temelii!

Sub aripile tale ia-mă...

Sub aripile tale ia-mă
 Și soră tu să-mi fii și mamă...
 O, lasă sânul tău să-mi fie
 Un reazim și refugiu mie, --
 Un cuib spre a fi adăpostite
 A mele rugi nenorocite.

Vino'n amurg și o să-ți desvălui .
 A supărării taină grea...
 Se spune: este o tinerețe!
 Unde-i tinerețea mea?

Și înc'o tain'am să-i descopăr:
 Mi-e sufletul în mistuire... —
 Se spune că iubire există!
 Ce-o fi însemnând, iubire?

Amar mințitu-m'ați, voi stele!
 A fost un vis — ca toate fum...

Nimica nu mai am în lume!
Eu nu mai am nimic acum...

Sub aripile tale ia-mă
Și soră tu să-mi fii și mamă!...
O lasă sânul tău să fie
Un reazim și refugiu mie —
Un cuib spre a fi adăpostite
A mele rugă neînorocite!

Noaptea

Stele strălucesc scânteind
Și'n bezna nopții oamenii dorm greu —
Privește la toate și'n sufletul greu —
E beznă, prietene, beznă...

Răsar visuri și se ofilesc
Dau inimi în floare și vestejesc
Privește la toate și în inima mea —
Ruine, prietene, ruine...

Și toate stau smerite în fața lumii
Din mii de guri se'nalță slava rugăciunii;
Și vorbele se 'ngână lăncezite
Și cad greoaie în ritmuri mohorâte.

Și nopțile — ah! cât de bezne și triste se întind!
Până și luna palidă știrbită,
Și dânsa cască, cască obosită
Și așteaptă zorii, moțâind...

Val și Stâncă

„Fă-mi, stâncă, loc! Spre țărmul colțuros
Se aruncă 'n clocot negrul val spumos
Fă-mi, stâncă, loc! In suflet port mâinii
Și-a mării ne 'nfrânate energii,
Nu-i furia ce strigă cu turbare,
Nici sub picior strivita răzbunare
Ci-i sângele vărsat ce-și cere plata
Și strigă: ceasul ți-a sunat, fii gata!

De simțuri gol, un sclav, odinioară
 Noroiul ți-l spălăm de pe picioare
 De câte ori cu rânjet mi-ai strigat:
 Ce văicăreli de val încătușat!
 Dar eu, săltând jur împrejur-ți roată,
 În pulbere-am fărmat mândria-ți toată;
 Vremelnic astupând sfârșitu-ți, stâncă!
 Acuma vezi, șuvoaiele te-au prins,
 În pulbere te nărui — și-am învins;
 Fă-mi, stâncă, loc — m'apropiu spumegos
 Al mării Domn zvârli trufia-ți jos!"

Din somn tresare stâncă. Văluri dese
 De neguri și 'ntuneric se 'ntrețese.
 În strai de moarte, mută, solitară,
 Ea pare o icoană funerară.
 Ii tremură prin creți lumini de lună,
 Fantastic nimb de raze o'ncunună;
 Suspina cânturi, vise'n aer zboară...
 Furtunile, ca valuri, o'nconjoară.

Nicicând lovită crud de-un val rebel,
 Trufașă stâncă tremura de el
 Oricât vuia, puternică tăcea —
 Dar astăzi suge măduva din ea.
 — Copil nebun, ce furii te-au cuprins?
 Cu forță, cine fruntea ți-a încins?
 Nu vrei, cântând la sânu-mi să te culci?
 Și nu mă mai alinți cu visuri dulci?
 De ce vuești? Ce vrea mânia ta?
 Te-apropii spre-a mă desrădăcina?
 Cunoaște-ți bine forța, val nebun...
 Tot stâncă sânt: în luptă te răpun! —
 „Mă cheamă răzbunarea! Traiul meu
 Durere-a fost și plâns și zvâcnet greu.
 O lacrimă mai eri, un strop de sclav,
 Azi pleacă-te puhoiului grozav!
 Căci nu-mi mai târâi aripa'n noroi,
 Și'n urma-mi vine-al apelor puhoi.
 Născutu-s din al spumelor noian
 Cu-adânc răscolitoru-i uragan.

Puterea isbiturii el mi-a dat.
 Fă-mi loc. Oceanul mut s'a deșteptat!"
 Și stânca amuți. 'Nspumându-și ghiara,
 Gigantul val asupra-i s'azvârli.
 În sină prăbușindu-se — ca ceara
 *Scobita stâncă'n valuri se topi.

"Mai spumegă al mării valvârtej,
 Și 'noet încet se 'nchise-al ei gâtlej.
 Iar unde-a fost al stâncii trist mormânt:
 Ușor și clar un val se joacă'n vânt...

Din „Meghilat-Haeș“

Toată noaptea vuiră mări aprinse și limbi de foc se ridicară către cer, deasupra muntelui casei. Stele fără-mițite cădeau din cerul înroșit de văpaie și jar peste jar se prăvălise, topindu-se spre pământ.

Și-a asvârlit oare Domnul tronul său din înălțimea-i și sfărâmatu-și-a el oare coroana sa? Nouri, zdrențuiți, grei, înroșiți de sânge și foc, călătoreau pibegi prin imensitatea nopții. Ei purtau munților îndepărtați, vestea mâniei Dumnezeuului răsplătirii și focul înverșunării (sale îl trâmbițau stâncilor din pustie. Ruptu-și-a el oare mantia-i de purpură și risipitu-și-a el oare bucățile vântului? Și un fior Dumnezeesc zgudui munții îndepărtați iar stâncile pustiului se cutremurară. S'a arătat Iehova, Dumnezeuul răsplătirii.

Și, iată, el e însuși, în toată splendoarea sa! Liniștit și majestuos șade el pe tronul de foc, în mijlocul mărilor de vâlvătae. Mantia e purpură de flăcări și cărbuni încinși e piedestealul său. O năprasnică mare de vâpăi îl înconjoară ca coroane de flăcări mistuitoare. La ureche îi vâjie flacăra, ce soarbe nesățioasă întinsul luminilor. Și el stă liniștit și majestuos, cu mâinile încrucișate pe piept. El scrutează cu privirea ochilor săi marea de flăcări și le întetește puterea nimicitoare, doar cu clipirea pleoapelor sale.

Slăviți pe Domnul prin jocul vostru, slăviți pe Domnul voi hore de flăcări.

ȘAUL CERNICHOVSKI

Șaul Cernichovski s'a născut în anul 1875 în Crimeea. Cernichovski este considerat ca cel mai viguros poet ebraic.

Șaul Cernichovski preferă mai totdeauna subiectele naturii și ale dragostei. Aceste două se combină și pasionează un tot armonic și trece drept leit motiv în toată opera sa. Cernichovski e în acelaș timp și naționalist, are o concepție originală despre eroii evrei și este un mare admirator al concepțiilor eleniste.

Cernichovski nu se mulțumește cu spiritualitatea, el speră că viitorul va aduce pace pe pământ, care va fi cultivat de toate popoarele deopotrivă și peste tot va fi o armonie a firii.

Cernichovski este un vestit traducător. A tradus din „Calevada” și „Hayewata”, etc.

Trăește la Tel-Aviv și practică medicina.

Credința mea

Râzi, prieteno, râzi, de visurile mele,
Așa îți grăesc eu, visătorul
Zâmbește, căci încrederea mea în om e mare
Încă mai cred în om

Sufletul meu tinde spre libertate
Nu l-am vândut vițelului de aur:
Încă mai cred în om
Și în spiritul său puternic.

Spiritul său va rupe cătușele nimicniciei,
Se va înălța în sfere sublime,

Nu de foame va muri muncitorul:
Pâinea sărmanului: libertatea sufletului.

Și în viitor mă încred,
Deși depărtată, va veni ziua
Acea care va aduce pace
Bună înțelegere între popoare.

Va înflori din nou poporul meu
Și în țară va crește o generație
Fără lanțuri și cătușe.
Lumina eternă va străluci.

Atunci poetul va cânta un nou cântec
Un cântec sublim și frumos
Și florile mormântului meu
Se vor oferi tânărului.

D o r u r i

Redați-mi tinerețea, vă implor,
Veacul cântecelor, bucuria veșnică,
Câmpiile de aur și cerul senin,
Zilele copilăriei și copilăria raiului.

Redați-mi visurile
Fermecătoare și multicolore,
Fantazia mea le-a brodat,
Incântându-mi inima.

Redați-mi și lacrimile
O, dacă inima mi-ar înapoia
Și credința plecată,
Și necazurile, ce sufletul mi l-au întristat.

Inflorește din nou, copilărie-primăvară
Intoarce-te, lucefere strălucitor!
Mai poate înflori stânca pleșuvă,
Și Sadoma va mai fi reclădită?

Saul la „Ein-Dor“

(Baladă)

Și în bezna nopții, fără arc și sabie,
 Pe un cal sprinten, regele sosi la „Ein Dor”.
 Dintr'o casă se vedea o lumină palidă
 — „Aci locuiește”, i-a șoptit flăcăul
 — „Tu ești vrăjitoarea?” — „Da, Mărite, iată-mă,
 Cu vrăjile tale, te rog, arată-mi umbra profetului!”
 Intuneric... foc înspăimântător... în colț, cazanul,
 Fierbe amestecul și numele diavolilor
 Ca șerpilor ce se încolăcesc între ierburile din Bașan,
 Se târăsc, se înalță rotocoalele fumului
 Și în cercul vrăjit, uns cu pucioasă
 Stă regele, cu inima svâcnind.
 Și duhurile întunericului, diavolești,
 Stropi de sudoare curg șiroaie pe obraji
 Curajul l-a părăsit, sufletul e sbuciumat
 Inima svâcnind vestește moartea!
 Și viața sa apare și chipuri se perindă
 „Lasă-mă, lasă-mă!” șoptesc o rugă buzele.
 Și regele își aminti de „Ghena” tinerețea,
 Lumea primăvăratică, cu soarele strălucitor
 Tablouri fantastice văd ochii lui,
 Câmpii întinse, oile la pășune.
 Acolo, în tihnă, trăia ciobanul flăcău
 Și oile sburdând treceau, prin fața lui,
 O mare tristețe îi apăsă pieptul,
 Lacrimile îi inundară tot gâtulejul.
 Un glas tunător se auzi puternic
 Fulgerul spintecă bezna nopții.
 — „Eu sunt profeteul, care te-am uns rege,
 Te-am luat din mijlocul mioarelor și te-am așezat în
 palate
 Dece m'ai scos din găuri putrede
 Și m'ai adus în țara vie?
 — Dece m'ai luat de lângă oi
 Și dece m'ai așezat pe tron?
 Mi-au slăbit toate puterile în furtuna războiului
 Și fericirea casei a devenit apusă

Filistenii m'au impresurat, svârcolirile morții și
Duhul rău mă copleși și mă duce la moarte.

Om al Domnului! Răspunde-mi!

Ce să fac? Căci Domnul m'a părăsit.

De oe, vai, m'ai uns rege?

Dece m'ai luat dela oi?

Trufia și nesupunerea ta le ocărăște Domnul

Măine veți fi lângă mine, tu și poporul!

În zorii zilei fără arc și sabie.

Regele Saul se întoarce pe cal sprinten, la tabără

Fața-i palidă, dar inima neînfricoșată

În ochi îi lucrește sfâșietoare desnădejdea.

A. REISEN

S'a născut în 1875 la Kvidonov (Rusia). A funcționat ca institutor în care timp a scris versuri perfecte în idiș și un mare număr de nuvele și schițe. Descrie mai cu seamă amărăciunile și aspirațiile păturii de jos.

In Ghetto

E târziu... E întuneric.
Ceața s'a întins.
Toate dorm... Și străzi, și case,
Visul le-a cuprins.
Obosit, doar păzitorul
Tropăe pe drum
Și întunecat privește
Casele acum.
Colo'n așternutul moale
Și neprețuit
Ah, ce bine trupul trudnic
Și-ar fi odihnit!
Către cer durerea-și spune:
— Uită-te la mine!
N'am nimic; păzesc, o Doamne,
Doar averi străine!

L u n a

Intr'o noapte, târziu, Haiki cojocarul iese în curte
și e curios impresionat.

Afară e lumină, parcă ar fi ziuă. Și casele aruncă
umbre mari, întinse și liniștite! Umbra lui chiar, e
și ea atât de mare, lungă și lată! Pare, că ar fi și
ea o ființă omenească! Să fie miezul zilei, nu se

poate: în stradă e o liniște atât de ciudată că-și aude propria-i respirație, porțile caselor sunt toate zăvorite, chiar și zăngănitul sabiei străjerului îl aude. Ce însemnează dar această lumină?

Intoarce ochii în toate părțile, ca și cum ar căuta lampa luminată, care luminează atât de viu noaptea. Însfârșit ridică privirea spre cerul albastru împestrițat cu nouri mici, albi și zărește în mijloc un cerc luminos, rotund și neted... Cercul ăsta îi e parcă cunoscut, îl văzuse odată undeva... „Curios! ia stai, mi-oi aminti eu...”

Tot felul de amintiri din tinerețe încep să țâșnească, să joace și să sburde înaintea sa și deodată își amintește de Hederul său, de înapoierea dela Heder, cântecele „Adonai Meleh”, „Oi, oi, hemeri”; își amintește apoi de Bet-Hamidraș: de rugile de seară, de ieșirea evreilor dela Bet-Hamidraș. Dar Evreii nu mergeau acasă, făceau cerc în curtea sinagogei și începeau să se roage din nou.

— Ei, e luna doar! sare deodată Haiki, ca și cum și-ar fi amintit de o poveste veche, frumoasă, pe care o auzise în Heder odată când ziua se îmbia cu noaptea... și inima îi săltă de bucurie.

— Luna, pe cuvântul meu, luna! strigă el tare. Of, of, of, n'am mai văzut-o... De când lucrez, deabea, deabea că am mai recunoscut-o... Dacă noaptea dormi, ziua lucrezi, slavă Domnului...

Incepe să privească cu luare aminte la vechea cunoștință, către care îi plăcea atât de mult să privească în copilăria sa și mai cu seamă la nasul și ochii ei... Incepe dar să-i caute nasul, ochii, dar nu-s.

Rămâne mirat. Poate jura, că altădată luna avea nas, doi ochi; cum, nu ține el minte?... Și unde au dispărut?...

Face ochii mai mici și caută. Luna rotundă și clară alunecă liniștită, cu un zâmbet ușor, dar nasul, ochii nu-s...

Haiki trebuie să se întoarcă în casă să se culce. Toată ziua lucrase din greu; și apoi trebuie să se scoale

în zorii zilei, dar îl supără, de ce adică n'ar găsi nasul și ochii... măcar nasul. Sau poate nu e aceasta luna?

La gândul acesta, două lucruri îl înfricoșează! Întăiu dacă nu e luna, atunci ce e? Apoi cum se poate ca un om să nu știe care este și care nu este luna... Dacă s'ar afla aceasta, toți l-ar crede nebun.

Privește atent în sus și caută... Dar în afară de unica lună și câțiva nourași alburii, nu e nimic.

Atunci asta-i luna! De fapt, e ca întotdeauna. Ar recunoaște-o, dar parcă e despuiată.

Fleacuri! Nu știe el care-i luna? Cine nu știe care este luna? Da, de sigur, că e luna... Și simțind cum ochii i se lipsesc de somn, vrea să se ducă să se culce; deodată însă gândul îl oprește: totuși unde-i nasul lunei și ochii ei? Și e foarte limpede amintirea că odată avea un nas și doi ochi...

Incepe într'adevăr să se neliniștească. Nu-i pasă, într'atât de faptul că luna a pierdut nasul și ochii, cât faptul că nu știe unde au dispărut.

Poate că s'a schimbat în vremea aceasta cât n'a mai văzut-o.

Trebuie s'o afle. De întrebat nu va întreba. Vor râde de dânsul. Dar o poate afla din cartea: „O lume cu lumi...” Acolo se vorbește despre soare, lună și despre toate... Păcat că Sâmbătă citește cărți privitoare la viața politică, iar despre altele nu știe nimic... În „O lume cu lumi”, își amintește el, se vorbește despre aceasta. A citit-o cândva, dar a uitat-o toată...

HERȘ DAVID NOMBERG

(1876—1927)

Născut în 1876 în Amșinov (Polonia). A murit la 21 Noembrie 1927. A colaborat la numeroase publicațiuni ebraice și idișiste. Nuvelele și schițele sale conțin reminiscențe, îndemnuri la muncă. Opera sa a apărut în ebraică; „Col Kitvei H. D. Nomberg” (2 volume), iar în idiș în 5 volume.

Dragoste și ură

— Îți place Eretz Israel?

— Imi place, iubesc această țară sfântă, veche. O iubesc, deși n'am văzut-o. O iubesc și-mi amintesc de ea, tot așa cum iubesc și-mi amintesc de anii copilăriei, așa cum voiui iubi și-mi voiui reaminti de cerul roșu și arzător din amurgul unei zile din luna Elul, când credința mea era în pace cu Dumnezeuul strămoșilor mei. Glasul Lui îl auzeam poste tot și existența I se evidenția în jurul meu.

O iubesc cum a iubit-o Rabbi Jehuda Halevi, cu o dragoste plină de doruri. O iubesc când pleoapele ochilor mei se închid și când un fulger umed îmi acoperă ochii — în momente inimoase, unice.

— Limba ebraică o iubești?

— O iubesc. Iubesc trandafirii, crinii înfloriți cu petalele deschise la soare, când înfățișarea lor este întreagă, nevătămată și când mirosul lor se răspândește din plin; iubesc sunetul limpede, creația rotundă și desăvârșită, Ebraica — iată o floare învoaltă, al cărei miros e plin și a cărei înfățișare e strălucitoare.

— Dar poporul tău? Poporul lui Israel, îl iubești?

— Poporul meu? poporul lui Israel? dacă îl iubesc? Poporul meu? așteaptă te rog... evreii din Așișoc, Odesa, Vilna și Varșovia, acești negustori, cari duc o vieță mizeră, care-și trimit odraslele în gimnazii străine — dacă îi iubesc pe aceștia? — nu, prietene, îi urăsc.

Urăsc vieța lor, urăsc gândirea și mentalitatea lor. Urăsc înțelepciunea și prostia lor, căci totul e întunecat, vătămat .S'a adevărit proorocirea profetului Isaia: „Dela talpa piciorului până'n vârful capului, numai răni și vânătăie”...

Dacă îi iubesc? — nu! Căci, ura împotriva mea însumi este ura față de acest popor. Nu pot uita nici un moment căderea și mizeriile lui în vieță: o ființă nu se poate uita pe sine. Am oglinda în fața mea: privesc în ea și găsesc dușmănia, amărăciunea. O ură neîmpăcată, amărăciune nesecată...

Și cu toate acestea...

Ascultă: dragostea mi-e scumpă, căci mi-e scump orice sentiment al inimei mele ;dar ura mea mi-e mai scumpă decât orice și nimic nu poate fi egalat ei și dacă va oferi cineva tot capitalul ce-l are și îmi va realiza toate dorințele pentru ura mea, nu o voi vinde.

Căci ura mea este firul țesutului vieții mele, este țesutul ce-l lucrez .Ce valoare am fără ea? Un om viu care mănâncă și bea...

Se poate oare vinde scânteia creatoare din inimă, conținutul vieții și rostul ei?

Laudă, celor ce iubesc. Dar pe acei cari urăsc, binecuvâнтаți-i cu binecuvântarea izbândeii și a curajului, pentru ca ura lor să fie productivă.

SCHALOM ASCH

Schalom Asch s'a născut în 1880 la Kutve ((Polonia). A fost educat în spiritul tradițional evreesc și și-a însușit temeinic cultura ebraică. Asch este considerat cel mai de frunte scriitor evreu. El e tradus în mai toate limbile moderne. Debutul său literar au fost câteva nuvele și schițe apărute în ziarul „Der Id”. Apoi volumul „Intr'un timp rău”, „Orășelul”, „Rabi Șlomo Hanaghid”, „Kiduș-Hașem”, etc. A scris și drame: „Iatza V'hazar”, „Dumnezeul răzbunării”, etc. El e foarte fecund și e în ascensiune continuă. Trilogia sa „Moscova, Petersburg, Varșovia”, precum și „Der Thilim Id” i-a creiat un prestigiu mare în lumea literelor.

Pe țărături străine!

E Sâmbătă ,după amiază. Orășelul pare adormit. Pe bănci în fața porților șed calfe de croitori cu gulere albe de sărbătoare și privesc servitoare, care împodobite cu ce au mai frumos, — căci așa se obișnuiește în zilele de sărbătoare, — se plimbă cuviincioase în sus și în jos!

Reb Anshel Weinbaum cetățeanul cel mai bine văzut în orășel, trece cu nepotul său Idele la plimbare, spre râu. Părul său alb, tremură pe batista roșie pe care Reb Anshel și-a legat-o în jurul gâtului. Barba lungă și subțire flutură pe pieptul său rugând pare-se vântul să nu i-o smulgă cu totul.

Reb Anshel merge tacticos, nu atât din cauza bătrâneții sale, cât din cauza odihnei de Șabat: și-a plecat capul său îmbătrânit într'o parte și ascultă la cele ce-i povestește nepotul său:

Idele, un tânăr svelt, poartă o haină de sărbătoare, ghețe lustruite și un guler scrobit, lux pe care numai un cetățean bine situat și-l poate permite. Tânărul își dă osteneală să-și potrivească pașii săi repezi, mersului liniștit al bunicului său. Tonul blând și potolit dă povestirii sale gravitate și seriozitate.

Din când în când, răspund salutului trecătorilor și întrerup astfel convorbirea.

Și continuă drumul până la sfârșitul străzii și ajung la râul ,care străbate orașelul.

Un platou mare se întinde până la apă, plin cu grinzi, saci de făină și cisterne. O căruță fără cai stă aproape de apă; jos pe apă se află o luntre mare, așezată ca o punte, spre căruță; aceasta dovedește că lucrul a fost suspendat din cauza Sabathului.

Evreii se plimbă după amiază pe malul apei și privesc oglinda apei cu aerul unor cetățeni liniștiți și mulțumiți oarecum de ei înșiși. Pe luntre stau niște țărani și scot nisip din fundul apei. Femeile gătite cu cercei de aur, trec și ele p'acolo. Una din ele povestește ceva trist, cu o voce plângătoare care din depărtare se aude ca plânsul miresei înaintea cununiei. Jos lângă apă se bat băieții din Heder și își smulg unul altuia pălăriile, de pe cap, aruncându-le în apă.

Reb Anshel și nepotul său se așează pe o grindă la marginea râulețului, în jurul căruia domnește o tăcere mormântală. Apa curge liniștit între maluri, se leagănă mlădios și sărută prelung nisipul plajei! Pe apă totul este liniștit; luntrile și bărcile nu se mișcă din loc. Un val urmează pe celălalt, ca și cum ar ști că Sâmbăta nu se cade să facă sgomot și tot curentul apei seamănă cu un cetățean evreu în sărbătoare: după munca de șase zile își poate permite și el să glumească puținel Sâmbăta; sărută malul și trage în onoarea Șabatului un mic somnuleț!...

Și tânărul urmează cu povestirea sa:

„Bunicule, acum optsprezece ani, evreii din diferite partide și medici și avocați, plecau spre „Eretz Israel” și între ei a fost și Reb Schmuel Mohilever. Și când s’au văzut în țara noastră și-au infundat capul în praf,

sărutând plini de emoție țărâna sfântă! Și plângeau — era plânsul bucuriei, — și-și făceau sub cerul liber rugăciunea de „Minha”. Iși cumpărară primul ciot de pământ și înființară prima colonie.

„Așa, așa...” se miră bătrânul, clătinându-și capul și îndreptându-și iar privirea spre apă!

„Sion, Sionul nostru, despre care este vorba în „Chumasch” acolo este, în zări depărtate... țara în care au locuit evreii, copiii lui Israel, cum scrie în Humasch. Acolo este o stradă acoperită de pietriș, înconjurată de brazi, ea duce spre Betlehem !Acolo este un mormânt, mormântul mamei Raschela, despre care scrie în Humesch, că tatăl nostru Iacob l-a clădit, că mâinile sale au așezat pietrele, mâinile tatălui nostru Iacob l-au clădit! S'acolo este grota pe care Abraham a cumpărat-o dela copiii lui Heth, cum scrie „Humaschul”. Pentru 400 taleri a cumpărat-o. Acolo sunt îngropați străbunii noștri, Abraham, Isac și Iacob; și cu ei străbunele noastre sfinte. Oh, dacă s'ar putea să-mi car oasele mele bătrâne într'acolo!...

„Sion, Sionul nostru, despre care este scris în „Humasch” suspină bătrânul, uitându-se în apă!

Și apa curge în zări depărtate, este apa noastră!

*

...Copilărie. Zi de vară. Rebe dă drumul copiilor din Heder, mai devreme ca altă dată... Se duc jos, la apă, după amiază târziu. Acolo e o barcă. El sare înăuntru, iar ceilalți împing barca... El este acuma un bărbat în toată puterea cuvântului și stă în gazdă la scorul său... Se plimbă încetinel pe râu...

*

E toamnă! Totul este trist, frunzele cad de pe pom, malul este umed... Apa trece zgomotoasă și murmură înfuriată. El umblă aproape de apă și gândurile îi zboară departe, departe, spre viitorul lui, la afacerea lui... Apa se izbește de mal... și acolo se ridică un mal, rostogolindu-se în depărtare...

„Tare a fost pământul, povestește nepotul — „1800 de ani a fost părăginită — 1800 de ani a așteptat mama

noastră, pe copiii ei cari tânjeau în Galut... Alte popoare au vrut să profite de ea, au vrut să lucreze pământul ei, dar dânsa n'a lăsat să-i ia străinii fructul și sângele ei... A vrut să rămâie pustie până ce copiii ei se vor întoarce la dânsa... Și copiii se întoarseră! Și ei udară pământul cu sânge din inima lor și azi avem de acum 20 de sate în Sion. Frații noștri lucrează pământul nostru..."

Și bătrânul șade și ascultă... „Sion ,despre care este vorba în „Chumesch” .Aicea stă un om cu un plug și lucrează pământul. ...Și acolo în Ierusalim stă Templul; Templul nostru mai stă încă acolo, un zid mai este încă conservat, zidul apusean, zidul plângerii... și pomi... Și aicea este Bethel, locul unde e îngropat tatăl nostru Iacob și unde i-a apărut în vis Dumnezeu, precum scrie în „Chumesch”... Acolo stăteau evreii și-și aduceau jertfele lor... Veneau în pelerinaj. Atâția evrei din depărtări se întâlneau acolo și aduceau fel de fel de lucruri cu ei și un nor de praf se ridică pe străzile Ierusalimului... Și acolo este un zid și încă un zid. Eu îi văd cu propriii mei ochi. Acolo stau evrei și plâng și se roagă lui Dumnezeu... Mărit fie El...

...„Ah, Dumnezeul meu, de ași căpăta barem un pic de pământ din „Eretz Israel”: mormântul meu!”

Și bătrânul privea spre apă. Acolo este apa și acolo este podul de lemn... Și aicea este strada, care duce la Lonkeschin, moșia bătrânului conte dela care cumpără el în fiecare an lâna mieilor. Din această stradă se poate zări tot orașelul: e situat pe o colină și se oglindește jos, în apă...

Și el aude cum nepotul povestește mai departe cu glas încet:

„Vezi bunicule, pământul nostru sfânt reînflorește; frații îl lucrează cu sudoarea și sângele lor!!...”

Și bătrânul se uită spre mal; un val se rostogolește peste pietriș. Aceasta este apa orașelului, așa se frământă de o vecnicie... Acolo în fața casei lui Rows s'a înecat Leibisch, corpul lui s'a descompus în apă, acolo este mormântul lui, Leibisch s'a prefăcut într'o parțică de apă, într'un val... Și îi se pare că fiecare

val care se rostogolește peste plajă, este Leibisch... Leibisch cu camarazii lui înoată acolo în depărtare... Câte odată i se părea că aude murmurul apei, vocea plângătoare a lui Leibisch... Iată un val, el aleargă spre plajă. Leibisch salută și înoată înapoi... În zări depărtate, într'acolo se duce el!...

Bătrânul aruncă o privire asupra nepotului: un foc lucește în ochii lui, inima lui bate, vocea lui tremură... Și el povestește liniștit ca un erau tânăr, care s'a întors de curând din războiu.

„Pe câmpiile Sionului locuiesc frații noștri și răsună cântecile noastre!...”

„Ce aspect au acolo câmpiile? Tot așa ca cele de pe aici?” întrebă bătrânul. „Este acolo acelaș grâu?”

„Da, exact ca aici, răspunse nepotul. „Sunt câmpiile noastre”, zise el cu foc, „acolo frații noștri lucrează câmpiile; ierburile, pomii, totul a fost plantat de frații noștri, este munca lor, grâul lor, sudoarea frunții lor...”

„Mi se pare că există pe acolo și un fluviu... cum se numește?”

„Iordanul nostru, iubitul nostru Iordan, care străbate țara. Pe malurile lui au arat frații noștri pământul și au privit în apele lui care se scurg în depărtare...”

„Curge ca și apa noastră de aici?”

„Apa noastră?” zice nepotul. „Străină ne este apa aceasta, străinilor le aparține, nu nouă. Sânge evreesc s'a scurs aici. Noi avem patria noastră în „Eretz Israel” și într'acolo se îndreaptă dorul nostru...”

„Depart este „Eretz Israel” murmură bătrânul, și clătină capul uitându-se în zare.

În depărtare, la marginea orașelului, jos lângă apă e cimitirul. Zidul s'a prăbușit, se văd numai câteva pietre și câțiva pomi sus pe colină. Acolo se zărește cupola sub care este înmormântat Rabi. Și tot acolo se mai zărește o cupolă ce se oglindește în apă: e mormântul tatălui său; iar alături, un petec de pământ îngrădit unde se va odihni el însuși odată. Lângă mormântul tatălui său este pregătit locul lui de veci...

Bătrânul își ridică privirea spre depărtări... În zări îndepărtate se scurge și apa...

Aci, la malul acesta, va fi culcat, în pământul acesta, pentru vecii vecilor... Monumentul său se va oglindi în această apă și această apă se va scurge în depărtare...

„Copilul meu” ,zise bătrânul sculându-se.

„Ești tânăr, poți vedea totul cu proprii tăi ochi, dar eu, eu sunt prea bătrân, copilul meu; eu stau cu un picior în groapă. S'a isprăvit, mă voi mulțumi cu peregrinarea mea după moarte.

„Suflete bătrâne, suflete moarte, vă veți prăpădi cu toții în deșert, voi servi ai Galuthului!” Tânăra generație va veni însă în „Eretz Israel” își zise tânărul în sine!...”

Bătrânul clătină din cap, ca și cum ar fi aprobat...

„Da, copilul meu, da...”

IACOV COHEN

Iacov Cohen (Doctor în filosofie) s'a născut în 1880 la Slużk (Polonia). Debutul său literar şi l-a făcut printr-o serie de articole critice publicate în diverse reviste semnând cu pseudonimul „Akiva Wandorf”.

În 1902 publică un volum de poezii „Sefer Haşirim” iar în 1905 apărură un al doilea volum de poezii foarte mult gustate de publicul cititor. Iacov Cohen este un poet liric. D. Frişman îl denumise poetul panteismului. Într'adevăr Iacov Cohen descrie admirabil şi cu o artă originală natura cu ale ei privelişti eterne. În deosebi sunt gustate poeziile sale „Din cântecele zeloşilor”. A redactat şi renumita colecţie „Hate kufa”. Trăeşte în Eretz Israel unde îşi continuă activitatea poetică.

Păsărica moartă

O păsărică mi-a murit, o păsărică mică, iubită,
Cum să nu plâng?
În grădina înfloritoare a tinereţii, sub un cireş tăcut,
Îi voiu săpa un mormânt şi o voiu îngropa.

Era o păsărică dragăstoasă, pana gălbuie, ochiul perlă
Şi avea un glas răsunător, în triluri:
În zori însorite mă trezea cu triluri vestitoare,
Proorocind mântuirea apropiată.

Mi-am zis atunci: Încă puţin şi cântecul va izbucni,
Cu putere, aducând cu el mântuirea,
Se va cutremura lumea de trilurile păsăricii —
Dar, iată, păsărica mi-a murit, a murit.

Dormi în pace, păsărică scumpă! Mult timp
Mă voiu duce la mormântul tău,
Mult voiu sta şi mă voiu gândi de ce a zăbovit mântuirea?
De ce te-ai stins aşa devreme? De ce?

De ce plângi?

De ce plângi, poete?
 Ascultă, cum bate inima veşniciei!
 Imprejur, viaţa mişună,
 Existenţa toată dansează forfotind.
 În jurul tău spumegă marea tinereţii.
 Dece numai sufletul tău e atât de trist?
 Şi numai în sgomotul plăcerilor pământului,
 Găseşte inima ta tristeţea?

Deplângi oare florile
 Ce se vestejesc?
 Cânteceale păsărilor ce inundă lumea?
 Oare deplângi lupta veşniciei,
 Cearta apelor ce se încaieră
 Cu stâncile gigantice,
 Care le opresc calea?

Plângi pe fiii lui Adam
 În inima cărora Domnul a sădit ura,
 Spirit răscolitor, nesăturată
 Plină de tină?
 Pentru că Domnul i-a înzestrat
 Cu o fărâma de înţelepciune?

Sau deplângi soarta ta,
 Pentru că steaua ţi-a dăruit
 Simţuri îndoite, fantazia îndoită,
 Foc îndoit în inima ta.
 Ca să simţi lipsa şi să tinzi mereu,
 Ca să înduri durerea tuturoră şi să milueşti
 Pe săraci şi obijduiţi?

Pe vârful colinei

Privesc întinderea depe vârful colinei,
 Şi ochii mei cuprind liberi măreţia naturii.
 Ici, colea, numai la marginea răsăritului, câmpul e gol,
 pleşuv,

Iar peste tot sunt sădiți zeci de mii de pomi.
 Pare că e o armată imensă, înarmată
 Ce așteaptă ordinul comandantului pentru a porni
 înainte;
 Și simțul unui comandant mă cuprinse o clipă,
 Pentru a striga: Înainte, Înainte!
 Dar îndată m'am răsgândit: poate, pe acest pământ,
 S'au așezat în veșnicie cetățeni?
 Și priveliștea acestei păci sigure mă turbură,
 Sufletul meu binecuvântă atunci viața poporului așezat
 în tihnă.

M'am uitat la cer, din vârful colinei,
 Și o lumină scumpă și sfântă învălui natura,
 Albind cerul cuprins de o liniște măreață,
 Cu urmele nourilor rătăcitori cuprinse de flăcări;
 Și acolo, la apus, în marea de raze aurii,
 La capul pădurii coboară soarele înflăcărat,
 Revărsându-și farmecele pe câmpia întinsă.
 Și atunci inima mea șopti: ca acest soare,
 Aș dori să-mi treacă viața în măreție și frumusețe;
 Și când goana vieții mi s'o termina pe pământ
 Intr'o aureolă de raze aș voi să mă sting, ca un apus
 de soare!

Singur pășesc în tăcere pe vârful colinei;
 Fantezia îmi sboară și mă gândesc
 La sânul colinei, unde mă vor arunca urmașii.
 Și într'o zi de vară, la apusul soarelui,
 Când purpuriul regesc va împodobi norii din văzduh,
 Vor veni fecioarele, ascultând cuvântul sufletului meu,
 Cu jerbe de flori vor împodobi mormântul;
 Vor povesti cu lacrimi în ochi întâmplările mele,
 Și vor cânta cântecele mele mărețe și triste.
 Glasurile curate vor pătrunde în mormânt,
 Și veșnic visând voi dormi liniștit.

IOSEF HAIM BRENER

(1881—1921)

I. H. Brener s'a născut în 1881 la Hamlin (Rusia) și a murit în Eretz Israel, în timpul turburărilor din 1921.

I. H. Brener și-a început activitatea literară la ziarele „Hamelitz” (1899), „Haschiloach” și „Lach Achiasaf”, a descris viața obijduiților. În nuvelele lui „Pentru un codru de pâine”, „Din Valea Plângerii”, precum și în romanul „Iarna”, „În jurul punctului” întâlnim accente de dragoste caldă pentru toți cei care îndură pe pământ.

În 1905, Brener s'a stabilit la Londra unde a întemeiat revista „Hameorer” în jurul căreia s'au concentrat o întreagă pleiadă de scriitori tineri. A scos apoi revista „Revivim”. În 1910 s'a stabilit în Eretz și a redactat revista „Hapoel-Hațair”. A publicat în acest timp romanele „Micaan Umicaan”, „Bein Maim V'maim”, „Schol-Vechişalon”, etc.

I. H. Brener a desfășurat și o intensă activitate în ziaristica ebraică combătând sionismul micii burghezii. I. H. Brener a fost și un critic de mare anvergură.

Arie Lapidot

Arie Lapidot trăiește în Eretz o viață originală, o viață grea, o viață model. El, în vârstă de peste 50 ani, lucrează ca un simbrîș la o muncă necunoscută de părinții săi: un culegător de struguri, de portocale; lucrează cu târnăcopul, curăță grajdurile și curțile și uneori chiar ajută la pază. Casa sa nu este încă terminată, e acoperită deasupra, fără a avea un interior,

pereții subțiri nu sunt tencuiți nici pe dinăuntru nici pe dinafară și spre seară, când bătrânul se întoarce dela muncă, dacă nu zăbovește la rugăciunea de Mincha, se ocupă uneori cu gospodăria și cu aranjarea casei, ostenindu-se peste puteri.

Cum s'a întâmplat această transformare în viața lui Lapidot, e greu de lămurit. Mult face întâmplarea, mai mult nevoia, întrucâtva și conștiința, dar mai mult spiritul și încăpățânarea. Dânsul era, într'adevăr, fiul unui sătean, având și o înclinație deosebită pentru toate viețuitoarele, dar părinții săi erau negustori, ca toți evreii, întâi prin sate, apoi la oraș. Educația lui Arie, dotat cu un suflet ales și cu un deosebit talent, a fost identică cu educația celorlalți copii de evrei talentați de acum 30 ani, odată cu nașterea ideii de Hibat Zion. Tânărul Arie a devenit după nunta sa un Maschil (intelectual), ca un bun fiu al timpului și a învățat într'un institut, unde a plătit mulți ani 3 ruble comitetului din Odesa, chiar după ce își pierdu dota într'o afacere proastă. Dar când plecă spre Eretz, după ce își pierdu postul de rabin de stat și după ce își pierdu „orele” în birourile de emigrare din capitala județului, n'a visat, nici n'a putut să viseze să devină un muncitor ca astăzi. La venirea sa în țară căuta un serviciu, dar nu putu găsi. El nu a îngroșat pleiada celor fără servicii, a încercat norocul său în altă parte. Și după multe zile, când un prieten al său i-a propus un serviciu, n'a mai vrut să primească. „Ce, sunt un solicitant de slujbe? Sunt un țăran”. Această credință minunată a făcut loc unei alte credințe. „Munca e viața noastră, ea ne scapă de nenoroc”. A auzit acest cântec de două, trei ori, în acele zile și a fost influențat. Familia sa caută hrană. Dar cu ce sunt ei mai de preferat și mai buni decât mine? Să lucreze și ei ca dânsul și să se mulțumească cu puțin ca și el. Are el oare o anume îngăduință pentru aceasta? Desigur că da. Acesta e doar drumul său. În judecată nu există milă. Și oare în viața de oraș există fericirea?

Astfel Arie Lapidot s'a înhamat la căruța vieții sale celei noi și, după cum mărturisește, nu s'a căit. „Aci

trăesc ca un pește în apă". A căutat s'o convingă pe nepoata sa, la venirea ei în țară, dar mie, care eram de față, mi s'a părut că el nu băga în seamă nici pe soția sa și nici pe oaspetele său.

În genere, Lapidot ca un om delicat, înzestrat cu un spirit deosebit, n'a vorbit de sine și a evitat să povestească toate suferințele ce le-a îndurat, precum și acele evenimente din primele zile, când alerga după muncă, fără ca să fie primit, fiind bătrân și sleit de putere, etc., etc. Dar toți au știut aceasta. Se știa de toți, cât de mare era năzuința bătrânului Lapidot de a fi un muncitor harnic. El se căznea și suferea când mâinile sale nu reușeau o muncă anumită și tot astfel era cunoscută naivitatea ochilor săi adânci și care dăunau în acelaș timp când se căznea să nu cază ca o povară asupra altora.

IACOV FICHMAN

Iacov Fichman s'a născut în 1881 la Bălți. Iacov Fichman este unul din cei mai buni critici și esești ai literaturii ebraice moderne și este cunoscut de asemenea ca un poet fin. Activitatea sa pe ogorul literar este foarte mare. A redactat revistele „Hador”, „Ha-țofe” precum și „Biblioteca Ghedola”, care a editat cele mai de seamă opere ebraice. A mai redactat revistele „Moledet”, „Netivot” și marea revistă „Ha-tekufa”.

I. Fichman și-a publicat o parte din opera sa în editura „Moria”. El este cunoscut ca un bun pedagog și manualele sale sunt vestite. Keren Kayemet i-a încredințat redactarea antologiei „Haaretz”.

Acum e stabilit în Eretz unde își continuă activitatea fecundă pe ogorul literaturii și redactează revista penclubului palestinian „Moznaim”.

N o a m i

Nu e bine ca omul să-și părăsească țara
În timp de restriște, mântuindu-se numai pe sine
Laudă acelaia care, în sărăcia patriei sale,
Ia parte la durerea ei. Patria poartă în sânul ei
Răsplata celor ce îndură și împacă
Pe credincioși în clipe grele.
Iar pe cei ce se îndepărtează de pământul său
Il urmărește cu blestemul toată viața.
Ci femeia își urmează bărbatul. Aceasta este datoria
Femeii, de când lumea, și eu
În tăcere l-am urmat pe soțul meu,
Dar sufletul rămase aci, în acest cuib sărac.

Nu odată, pe înserate, am urcat
 Munți străini și nevăzută de nimeni.
 Ochiul meu privea la Bet-Lehem
 Orașelul ce mă crescui, luminându-mi calea vieții.

Visuri nemuritoare

Visuri nemuritoare dacă au înflorit
 Odată în suflet, veșnic
 Va însoți pe om. Și, la moartea lui,
 Ecoul visurilor străbate lumea până departe.

Și în nopțile nedormite, când sgomotul
 Pământului amuțește pretutindeni
 Visurile ies din mormânt
 Și cată molcome să prindă trup.

Ele zboară ca păsărelele
 În jurul cuibului lor distrus
 Și la inima luceafărului, bat
 La porțile inimei pustiite.

Se trezește omul dimineața,
 Cu fața palidă și blândă,
 Ca și cum frumusețea visurilor
 I s'ar fi așternut pe față, noaptea.

Dr. IACOB KLATKIN

Iakob Klatzkin s'a născut în 1882 la Kartosz-Brezi (Rusia). E fiul eruditului rabin Eliahu din Lublin. A studiat la universitățile din Strassburg, Geneva, Berna. Titlul și l-a obținut cu disertația „Das problem der Bewegung”. A colaborat la revistele „Hazman”, „Hașiloach”, „Haoghen”, „Mașuot”, „Hatekufa” și „Miklat”. A redactat ziarul „Freie Sionistische Blätter”.

Iacob Klatzkin este un distins eseist și critic. Continuă și acum activitatea literară în Eretz Israel.

I. K. a publicat și în l. germană volumele: „Problemele Judaismului modern” și „Herman Cohen”.

G a l u t

Din problemele judaismului modern

Admițând că situația de drept în Galut ar mai permite încă o anumită menținere și dezvoltare a judaismului împrăștiat, admițând chiar, c'am reuși să împiedecăm asimilarea și să conservăm în țări străine și în mijlocul popoarelor străine, civilizate, un judaism distinct de religie, adică deosebit de condițiile și restricțiile impuse de legea noastră religioasă — ce aspect va avea oare acest judaism, această curioasă unitate în pluralitatea țărilor?

N'au să ne înfățișeze diferiții evrei împrăștiați printre alte națiuni tot atâtea feluri de judaisme? Ebraica sau idișul vor putea constitui limba comună tuturor? Sau ne vom păstra și în pluralitatea limbilor unitatea poporului?

Ce formă națională va fi determinată pentru această unitate lipsită de religie ,de teritoriu și de limbă? Și

ce se poate spune despre indrituirea la o viață națională internă a acestei forme de existență?

În cel mai bun caz toate eforturile noastre naționale în Diaspora pot avea ca rezultat ca asimilarea noastră să rămână necompletă și fără valoare; ca să se conserve un judaism lănced și palid care lipsit de atributele naționale se apropie de neexistență, ca să-și poată duce traiul mizerabil, într'o izolare insulară și în continuă defensivă față de națiunile străine, o comunitate de oameni sdrobiți sufletește, sfâșiați de contradicții neresponsabile, mistuiți de conflicte chinuitoare. Toate digurile pe care ne silim să le opunem forței naturale ale curentului asimilării în țările Diasporei pot cel mult să aibă ca efect producerea unei corcături, care poate nu va fi destul de neevreească încât să nu se mai cheme „evreu” dar care desigur nu va fi nici destul de evreească încât să mai merite numele de „evreu”. Neapărat că trebuie să admitem că cu toată egalizarea exterioară și amestecul intern, va exista o categorie de oameni desemnați cu numele de evrei și deosebiți totdeauna de populația de baștină a țării, deși încorporați de dânsa pe țărâm național cât și cultural.

Ajunge dar o trăsătură aproape invizibilă, o amintire slabă, o urmă încă neștersă cu totul a originii evreiești, un nas așa zis semit, ca să treacă drept evreu. E destul o rămășiță a unui alt fel de a fi, care nu mai este totuși un fel anumit de a fi. Indivizii sau comunitățile desrădăcinate de generații din sânul nostru și plantați în mijlocul altor naționalități continuă să fie încă priviți ca evrei deși nevinovatul lor evreism se mărginește la aceea că vorbesc câteodată idiș, ba ajunge chiar dacă au făcut-o strămoșii lor. Evreii asimilați — o noțiune care nu se găsește cu acest înțeles la nici un alt popor — ne apar nouă ca și altora ca evrei cu calificativul de neevrei. Sunt persecutați de alți evrei și sunt sărbătoriți de noi ca evrei, când produc ceva glorios.

După cum știm, trecerea la o altă naționalitate, nu există pentru evrei. Și evreii botezați sunt priviți ca

evrei; ca una din multiplele categorii și trepte înlăuntrul judaismului; ca evrei calificați „botezați”.

Datoria acestei calități de a se mlădia și întinde, datorită acestei confuziuni și slăbiri a înțelesului noțiunii de evreu s'a putut menține un judaism modern, care nu mai reprezintă nici un adevăr evreesc. Este conservarea unei aparențe: a unei existențe fictive, după spulberarea conținutului viguros al vieții noastre și după distrugerea formelor organice ale traiului nostru. Este conservarea unor membre care tind să se desfacă ca ceva întreg și legat; a unei degenerări ca înfățișare a unei existențe, sau a unei lipse de forme specifice evrești. Este admiterea unei strâmbături drept caracteristică a fizionomiei noastre naționale.

Aceste flexibilități și confuziuni a înțelesului noțiunii de evrei îi datorim și durata unei conștiințe evrești fără existența evreească propriu zisă.

Fără îndoială că naționalismul din Galut poate să continue cu succes în această direcție a conservării. El poate opri și împiedeca procesul de asimilare în sensul ca să nu dispară numele de „evreu” și deasemenea de „evreesc”, indiferent de scăderea valorii înțelesului lui. Poate salva un judaism național ca pe o antichitate sau semn de pietate: un judaism care trebuie cercetat și stabilit cu microscopul, dar care totuși e resimțit ca un element turburător și care va rămâne cauza unui antagonism rafinat; un judaism ca accesoriu și adus ca o nuanță subtilă și o umbră înlăuntrul națiunii cu care e amestecat.

Oare face să te lupți pentru o fineță națională? Pentru o ușoară nuanțare a unui semn deosebitor, căruia nu-i mai corespund calități și atribute naționale? Pentru durarea unui judaism aparent?

Judaismul nu-și are în Galut viitorul său național. Cine vrea să-și salveze sufletul evreesc ca să trăiască ca evreu integru, cine vrea să-și apere copiii de desjudaizare, fie conștientă, fie inconștientă, trebuie să aleagă soluția plecării din țările străine. Este alegerea celor fericiți! Dar și evreimea legată prin blestem de Galut,

poate să-și îndeplinească funcțiunea națională în direcția formării unui popor în Eretz Israel.

Palestina întinerită va fi încă timp de multe generații redusă la rezervorul național aflător în exil: Galutul va furniza materialul de construcție căruia Palestina îi va da o formă. Palestina va lua Galutului cele mai bune forțe și energii, iar nu-i le va da, așa cum crede Achad-Haam, fructificându-l și întărindu-l. Din contra exilul va îndeplini oarecum funcțiunea îngrășămintelor asupra pământului nostru istoric.

Activitatea politică și culturală în Diaspora trebuie pusă în slujba scopului viitor în țara proprie, trebuie condusă în spiritul acestuia și potrivit cerințelor lui. Fără această menire Galutul modern nu e decât mizeria unui popor decivilizat și o insultă a demnității noastre de oameni și popor. Fără nădejdea însănătoșirii definitive în țara părinților noștri, fără perspectiva idealului palestinian și anticiparea viitorului — naționalismul din Galut se poate compara cu munca lui Sisif. Nu înseamnă decât conservarea unei anomalii a unui antagonism intern și extern cultural, social și politic; conservarea unei existențe pline de conflicte, de imperfecțiuni și absurdități care ne schilodesc iar pe alții îi înfricoșează și îi desgustă.

Așa dar s'avem deviza: Conservarea Galutului ca un mijloc de revenire în Palestina: o conservare în vederea unei renașteri. Nu ne'nșelăm pe noi înșine, și știm că vom avea neconținut de luptat contra diferitelor puteri materiale sau intelectuale. Știm că menținerea unui judaism modern în Galut nu este decât menținerea unei anomalii naționale. Știm deasemenea că judaismul în Galut va trebui mereu ajutat, sprijinit, că va avea mereu nevoie de subvenții. Dar noi nu punem doar temelia viitorului poporului aci, pe ruinele judaismului ci împiedecăm dărâmarea lui complectă în exil în vederea reclădirii în Eretz Israel. Este marea și greaua țință a unor vremuri de încercare, de tranziție spre o nouă formă de viață națională. Și orice rezolvire a chestiunii evreiești în Galut —egalizare în

fața legii și acordarea de drepturi — nu e decât o rezolvire provizorie.

Tot ce este artificial, prea conștient și voit în această existență națională în Galut, nu trebuie să ne ducă în eroare asupra țintei noastre: punctul ei de vedere este norma națională a viitorului. Vrem să ridicăm judaismului, care odată cu sdruncinarea bazei sale religioase amenință să se dărâme, și să-i luăm pietrele încă bune de întrebuințat pentru nouă și puternica clădire a poporului. Știm că opera noastră de regenerare nu poate avea în țările Diasporei aceeași tărie și nici aceleași posibilități sau perspective ca acele ale ridicării naționale a unui popor care se bucură de unitatea teritorială, care ridicare se'ndeplinește în consecință în condițiuni naturale. Dar noi suntem „pe drum” — așa dar avem de îndurat toate ostenele lui.

Recunoscând neturburați anomalia existenței noastre în Galut trebuie totuși, ba cu atât mai mult, să intervenim energic prin orice mijloc pentru naționalizarea Galutului. Numai opunând o rezistență neobosită forțelor străine, influențelor lor vizibile și invizibile; numai înfruntând curagios ispitele egalizării cu poporul în mijlocul căruia trăim, putem ținde să menținem în împrăștierea lui poporul nostru.

Existența noastră în Galut e dintr'un anumit punct de vedere o stare permanentă de războiu. Nu suntem totdeauna conștienți de aceasta deoarece e o stare care durează de optsprezece veacuri. Este lupta neconținută contra lumii străine înconjurătoare care amenință să ne înghită.

A. A. KABAC

A. A. Kabac s'a născut în 1883 la Smargon (Rusia). Tatăl lui era rabin modern și i-a dat pe lângă educația religioasă, o seamă de cunoștințe generale. A studiat apoi la Berlin, Paris și Berna unde și-a luat doctoratul în filozofie și psihologie.

În 1905 a publicat primul său roman „Levada” (singură) apoi romanele „Daniel Sprunov”, „Hanitzahon”, „Ahava”, „Meal Hamigdal” și un mare număr de nuvele; în urmă a publicat trilogia istorică „Șelomo Molcho”.

Romanele lui Kabac sunt citite cu nesațiu și sunt foarte iubite de tineret.

În opera lui Kabac se oglindește viața evreească, cu frământările și necazurile ei. O atenție deosebită dă Kabac mișcării sioniste, a cărei doctrină e desbătută de eroii romanelor sale. Kabac e stabilit la Ierusalim unde funcționează ca profesor de limba ebraică în liceul Schiller.

Șelomo Molcho

(Fragment)

Tot drumul, Șelomo Molcho, se clătina pe spinarea măgarului, în stare de toropeală. Căldura cea mare și liniștea dimprejur revărsau asupra sa somnul oboselii. De ambele părți ale măgarului, se mișcau două legături: deoparte, sabia, pălăria de pluș și colierul de perle, de alta, lanțul de aur cu briliantul, ciorapii de mătase și câteva cărți — întreaga sa avere.

După câteva ore de călărie, Molcho se bucură, că a reușit în fine să ajungă în locul atât de dorit. Își plimbă ochii pe cer și pe munții dimprejur — munții din Canaan, — goi, pleșuvi și arzători. Pe înălțimea unui munte, ca un ciorchine, ou uriaș al unei păsări legendare, străluceau casele din Țefat, cu o albeață de zăpadă. Sfântul Țefat e atât de înalt, curat și strălucitor. Se scaldă în soare și se oglindește tot, în vale și în depărtări!...

Cu sufletul sbuciumat și-a iuțit pașii, grăbindu-se să se urce pe pământul din Țefat, să soarbă aerul, în tovarășia sfinților de acolo.

Ca un drumeț al mărilor, care râvnește spre țarmul ce-l cheamă cu lumini înveselitoare...

Sfârșit al peregrinărilor și sbuciumărilor sufletești...

Molcho și-a spălat mâinile și picioarele, pregătindu-se să intre în oraș. I-a părut rău, că haina nu-i e călcată și că nu-i e curată cămașa, ci mototolită. Și-a îndreptat gulerul larg și alb al cămășii peste haina de catifea, a scos o pereche de ciorapi de mătase și pantofi de pluș. Din legătura doua, a scos, în cele din urmă, o pălărie de pluș negru cu un colier de perle și cu o coroniță în jurul ei, lanțul de aur cu diamantul și sabia împodobită cu aur și argint. Timp îndelungat, luni întregi nu s'a atins de aceste obiecte. Și le-a păstrat pentru o zi însemnată, pentru sărbătoarea cea mare, ziua încheierii legământului de dragoste și credință cu Dumnezeuul Atotputernic..

Și-a pus pălăria de catifea, s'a încins cu sabia și și-a atârnat lanțul de aur: așa o să apară la porțile sfinte din Țefat și va sta cu smerenie în fața profesorului său; așa va sărbători încheierea legământului cu Dumnezeu, izbăvirea sufletească și renașterea spirituală.

Din toate ferestrele și găurile se iviră capete; priviri, cari arătau admirație, mirare și frică, i se aruncau din toate părțile. În fața și înapoia lui, răsăreau învățăcei. Fiecare căuta să-i arate locuința rabinului Iosef Karo și toți îl însoțeau. Au trecut prin uliți și curți strâmbe și întortochiate. Din ferestrele și ușile caselor

ieșeau capete de femei, care întrebau în arabă, spaniolă și ebraică. Băieții știau numai un singur răspuns:

— Spre casa Rabinului Iosef Karo.

Și Molcho înainta descurajat. Viziunea cea mare purtată în inimă la sosirea sa în Țefat, a murit deodată. Realitatea era posomorită față de visul său.

Posomorît a intrat în curtea cea mică pavată cu pietre. Gardul și pereții casei din interiorul curții erau văruiți într'o albeață albăstruie, curată și tristă.

Fu întâmpinat de o femeie în vârstă de 30 de ani, a cărei față era tristă și bolnăvicioasă, exprimând amărăciune. Văzându-l pe Molcho în grupul de băieți, se sperie la început. Dar îndată își recapătă curajul, gonind cu țipete ascuțite pe băieții din curte. Când Molcho rămase singur, îl întrebă cu o voce destul de supărată încă:

— Ce dorește Domnul?

— Doresc să vorbesc cu Domnul Rabin.

— E ocupat.

— Am o chestiune foarte importantă... trebuie să-i comunic neapărat...

— Mai târziu! Mai târziu! Învață acum, nu pot să-l întrerup.

— Te rog! spune-i, te rog, Eminenței Sale, domnului rabbi. Sunt un oaspe venit dintr'o țară îndepărtată... din Portugalia.

— Ești evreu?

— Da! Da! Evreu.. mă numesc Șelemo... Șelemo Molcho... răspunse el cu bucurie. Se apropie mult de femeie și îi șopti:

— Spune Eminenței Sale: sunt un maran... din Portugalia, refugiat aci în Eretz Israel, la Țefat.

Femeia dispăru, dar într'o clipă se întoarse făcându-i semn să intre.

— Domnul este călător? poate un trimis? sau... întrebă bătrânul, poftindu-l să se așeze lângă el.

— Nu, nu exclamă Molcho, par'că rușinat, vreau să mă stabilesc aci.

— Pentru a face negoț?

— Nu, nu!

— Înțeleg... Sufletul dumitale dorește să învețe Tora?

Această întrebare îl turbură pe Molcho și mai mult: Pentru ce și-a ros picioarele, ca să ajungă la Țefat? Ca și cum ar fi prima dată când își puneă întrebarea asta. Tora a învățat-o la Lisabona, Tora a învățat-o la Constantinopol, la Smirna.... Cum să explice bătrânului scopul venirii sale încoace? Multe zile, mulți ani, a visat să ajungă la Țefat. Tot timpul, drumul său era hotărât și precis. Acum, prin ce miracol, odată ajuns la locul idealului său, nu găsește un cuvânt să explice rostul venirii sale încoace...

Incepu să bâlbâie:

Am venit încoace.. .la voi... în dorința de a mă uni cu cei din societatea Domnului.

Rabbi scrută cu privirea sabia și lanțul de aur cu briliantul care-i atârna, pe piept, și apoi își aruncă ochii visători asupra lui Molcho. Privirea îi era fixă, înghețată. Se gândi Molcho că nu-i înțeles și adăugă:

— „Acel ce locuiește în Eretz Israel, e ca și cum ar avea un ideal, un Dumnezeu. Iar eu apropierea sa o caut. N'am știut drumul pe care să-l apuc. Eu cred că aci...”

Din camera alăturată despărțită de o perdea subțire, se auzeau tot timpul glasuri, șoptiri și cântarea unor oameni care învață Tora. Acum par'că glasurile s'au înmulțit, mișcările oamenilor cu tusele deopotrivă.

— Mă așteaptă cu rugăciunea... discipolii mei... a spus Rabbi Iosif.

— Bine. Mă voi duce și eu.

Rabbi Iosif îl măsură cu privirea, ca și cum ar fi fost turburat. Molcho se miră și nu înțelese turburarea bătrânului.

— Nu, nu, dragul meu! spuse Rabbi Iosef, cași cum s'ar fi scuzat, astăzi nu... astăzi nu... du-te... așteaptă. La cine să te trimit? E o problemă grea, foarte grea, la care din discipolii mei aș putea să te îndrept? La Rabbi Moșe Kordivero? Nu. Acesta a intrat, acum, în interiorul salonului și afară de el nu mai vede nimic, nimic... Așteaptă! La Rabii Moșe Alșich? Acesta este un savant... Cunoștințe nemăsurate, nu! nu se potrivește

cu tine... e miop... uite, că am găsit!... strigă el cu bucurie. La Rabii Selomo Alcabeț ai să te duci... E adevărat că nu mă mulțumește... nu e sânguitor... A apucat pe altă cale... și tu trebuie să înveți, să înveți, să înveți... să-ți însușești o seamă cu cunoștințe... Cu toate acestea te vei duce la Rabi Alcabeț. Acest om a intrat înăuntrul salonului, dar se mai uită și în afară... Să-i spui în numele meu că trebuie să te împrietenesti cu el și că e obligat să te îndrumeze... În ceeace privește numele tău, țara din care ai venit... nu e nevoie, nu trebuie deocamdată să povestești nimic...

Molcho fu cuprins de un sentiment straniu, mistic. Cuvintele lui Rubbi erau, pe alocuri, neînțelese. Nu pricepu de ce i-a vorbit la persoana doua și de ce trebuie să-și ascundă numele. Cineva nevăzut îi șopti în ureche, că din această seară începe pentru el o viață nouă. S'a ridicat să plece. Lumina apusului de soare de pe vârfurile munților s'au reflectat pe fața lui palidă, i-au aprins ochii, l-au entuziasmat. Devenise un iluminat... Piatra briliantului răspândea scântei.

A ieșit. La ușă par'că îl mai auzea din spate, pe bătrân vorbind. Se întoarse. Bătrânul stând locului, îi spuse:

— Semnul? Semnul, vrei semnul, Rabbi Selomo? va veni dela sine.

*

Colțul camerei, în care a stat bătrânul, era plin de umbre. De acolo i se păru figura bătrânului mică, atât de mică, întocmai ca a unui copil. Din partea ferestrei deschise se vedea vârful muntelui, acoperit de flăcările apusului; jumătatea de jos a muntelui era învăluită într'o umbră de noapte neagră, foarte neagră. Și muntele însuși era atât de înalt, puternic, groaznic!

ITZHAK DOV BERCOVICI

Itzhak Dov Bercovici s'a născut în 1885 la Slołk (Rusia). A căpătat în copilărie o educație tradițională evreească studiind Talmudul și mai ales Agada. Influența Agadei se resimte în mai toate scrierile lui I. D. Bercovici.

I. D. Bercovici a funcționat ca profesor de limba ebraică la Lodz. A publicat în 1903 nuvelele: „Erev Iom Kipur”, „Malcut” și „Moșke Hazăr” care a fost premiată de ziarul „Hatzofe”.

I. D. Bercovici s'a stabilit apoi în America și împreună cu socrul său, scriitorul Schalom Alechem, s'a înapoiat în Europa, vizitând Italia, Elveția și Germania. În timpul războiului s'a întors în America și a redactat revista „Miklat”. I. D. Bercovici a tradus cu măiestrie opera lui Schalom Alechem în ebraică. I. D. Bercovici este cântărețul orașelului ce dispăre, dar el reușește în accente lirice să desvăluie realitatea evreească și figurile lui bine conturate, înalță un cântec trist, adânc omenesc.

Țara patriei mele

Ziua aceea era frumoasă de minune. O zi albă de iarnă foarte senină. Soarele vărsa strălucirea lui pe acoperișurile caselor și asupra zăpezii munților și asupra gheței abundente încărcată pe crăcile pomilor. Fumul se târăște și urcă din coșurile acoperișurilor cu lene și e liniște. Nici un vânt nu-l mișcă din loc.. Deasupra lui zboară ciori negre care țipă. E țipătul dimineții, întăritor, dispar în dosul munților și liniștea nu e de-

ranjată ca și cum au coborât farmecile lumii întinzându-se pe câmpiile învelite în albul zăpezilor și într'o răceală liniștită dela un capăt la altul. În acea dimineață am ieșit și am stat pe pragul casei mele. Munții din jurul meu erau înveliți într'o pâclă subțire albăstrie, casele și grajdurile au întunecat cu umbrele lor stratul gheței proaspete care acoperea drumurile. Am stat visând și ascultând la chemarea inimii mele și plin de reverie asupra mea însăși și la vederea acesteia gândind și socotind drumul meu. Drumul meu era departe, mai departe decât munții cari înconjurau orașelul liniștit. Deodată am părăsit zăpezile albe, călcate de picioarele mele când eram încă copil și mergând atunci în căutarea vocii mamei mele pierdute; deodată am ieșit din orașul meu liniștit. Deodată s'a întâmplat aceasta și colțul înalt al morii cu vapori care se afla la marginea orașului a scos după mine flueratul ei strident și fumul ei abundent, negru, m'a acoperit de ochiul orașului și de atunci am devenit pribeag căutându-mi mereu un adăpost. De atunci sunt cuprins de vânturi reci cari suflă în golul lumii.

Era o minune în ochii mei că acest lucru s'a întâmplat în decursul unei singure zi și a unei nopți! Au venit oameni străini lipsiți de știință cu topoare și lopeți și era atunci o zi înourată, înspăimântătoare, o ploaie torențială, cu nori grei și negri, acești oameni au rupt ușile cortului meu, au pătruns în interiorul liniștei mele moștenite de strămoșii mei, cu răcnete sălbătice, grosolane, lipsite de gust.

NACHUM SOKOLOV

(1860—1936)

N. Sokolov s'a născut la Wisgorod (Rusia) în anul 1860. N. Sokolov este cel mai popular și iubit scriitor ebraic. Activitatea sa literară și științifică e vastă. S'a distins ca critic, jurnalist, poet, nuvelist și foliotenist. N. Sokolov a redactat cotidianul ebraic „Hatzejira”, antologiile: „Haasif”, „Sefer-Hošana”, a întemeiat apoi organul „Haolam”. Sokolov a colaborat la toate revistele și periodicele din timpul său: „Hamaghid”, „Hașiloach”, apoi „Moznaim”, „Ketuvim”, etc. Sokolov cunoscând perfect multe limbi a colaborat și la revistele engleze, germane, poloneze, ruse etc. N. Sokolov era un fenomen literar și a uimit intelectualitatea prin vasta lui productivitate în toate domeniile literaturii și ale istoriei.

Ultimele opere de proporții mari sunt: „Istoria Sionismului”, „Ișim” (portrete) etc.

N. Sokolov a fost și un conducător de elită, a colaborat cu Herzl și a fost câțiva ani președintele organizației sioniste mondiale. A murit în 1936.

Naționalismul

Sunt, pe lumea noastră, plante, pentru care soarele e o adevărată binecuvântare; sub scutul său călduros și luminos, ele se înalță, înmuguresc, înfloresc. rodesc. La răsărit și la apus, spre miază-noapte, spre miază-zi, pe pământ gras sau pe stepe nisipoase, — plantele acestea sunt supuse aceleiaș puteri, ale luminii și ale căldurii. Încercați, bunăoară, să schimbați felul de a fi al unui trandafir, mutându-l din locul, în care

se află; — dacă nu pierz pe dată, viețuitoarea aceasta roză și parfumată se va adapta noilor condițiuni de viață. Instinctul, care o silește să se desvolte fără întrerupere, forța, care sălășluște într'însa și o îndeamnă să se conserve, — o învață să se mlădie, să se adapteze celor din jurul ei, fără ca să se burzuluiască și fără ca să facă vreun rău; dar, în pofida acestei adaptări, floarea nu se va deosebi de semnele ei, cari cresc pe cu totul alte meleaguri. Soarele a toate iubitor, care risipește viață și putere peste toți trandafirii din lume, îi dăruște, și ei acestei mici vietăți, din belșugul lui de lumină și căldură, după cum și asprul îngheț, care revarsă întuneric și amortire pretutindeni, o va înțepeni și pe ea. Dacă o smulgi din locul ei, — ea prinde rădăcină pe alt teren.

Blestem asupra celor ce o smulg, pentru că ei încearcă să nimicească ceea ce a fost plămădit din mâna Domnului, dar mai puternic și mai grozav, apese blestemul asupra acelor cari altoiesc și preschimbă, pricinuind *corcitură degenerată*, căci e preferabil cel ce distruge față de cel ce strică, amestecând și amestecă stricând. Rămâie mirtul — mirt, trandafirul — trandafir, și — crinul — crin. E loc, pe lumea lui Dumnezeu, pentru toate plantele, și varietatea formelor, a trăsăturilor, și a culorilor e taina măreției firii.

Nimic nu e mai sublim decât frumusețea naturii, în varietatea formelor ei; nimic nu înlănțue cu mai multă putere decât tonurile variate și, totuși, ale unei orchestre care armonizează sunetele a diferite instrumente. Fiecare, — după legea sa fundamentală, potrivit naturii și structurii sale, — tinde înspre viață, înspre libertate, înspre splendoare, înspre frumusețe, înspre dragoste. Toate particulele se îmbină, toate se reunesc într'un singur și mare TOT, fără ca să se oprească, fără ca să se asuprească una pe cealaltă, fără invidie, fără violență, fără intenții nelegiuite, ca, de pildă, aceia care sună: „Eu și cu el, nu încăpem pe aceiaș lume”, și fără prosteasca aroganță care susține: „Eu — și nimic în afară de mine”; — dar, în acelaș timp, fără spirit reptil, fără tendința nebunească de a nimici

formele distincte, fără travestiri mincinoase și interesate, și fără fapte maimuțarești. Fiecare făptură e frumoasă, în felul și după firea ei, minunată, în năzuința ei înspre perfecțiune, sublimă, atunci când urmărește ceva, și când se apropie tot mai mult de scopul, pe care propria sa fire i l-a fixat. Un pumn de praf, o rază de soare, caldă și luminoasă, — și planta se împodobește singură și împodobește specia întreagă; nu amestecați, însă, între ele speciile, care există și se desvoltă, ca să nu nimiciți suprema splendoare a clipei „Începutul din nimic” (Bereschit), ca să nu distrugeți tabloul isvorului frumuseții și al simbolului purității. E mână dumnezeiască în fiecare din ele și nimic n’are dreptul să le pângărească...

*

Eram un singur popor, pe când ne aflam pe pământul nostru străvechiu, un singur popor am fost dealungul întregii noastre istorii, care e mai mare și mai impunătoare decât aceea a ori cărui alt popor; ca un singur popor, ne consideră Tora noastră; ca un singur popor, ne-a fixat caracterul singular al rasei noastre, care a fost ca nici una alta de separată, izolată și neamestecată; ca un singur popor, au plămădit durerile patriei și ale neamului, tradiția strămoșească și ereditatea noastră națională; ca un singur popor, ne-au considerat legiuitorii noștri și profeții noștri, precum și obiceiurile noastre, și sărbătorile noastre, cari în cea mai mare parte sunt amintiri istorice.

* *

Unii oameni sunt de părere că ideea națională provoacă ura între națiuni; numai că acesta este destinul și cursul normal al oricărei idei bune, ori de câte ori, ea este răstălmăcită și ori de câte ori rațiunea e împinsă până la ultima limită.

Ce anume vrem noi? Să extindem influența noastră asupra altor neamuri? Să încălcăm drepturile altora? Firește că nu! E, doară, un principiu fundamental în doctrina noastră evreească, acela care sună: „Să nu

faci altuia ceea ce nu vrei să ți se facă ție!" Nici măcar în închipuirea noastră, nu purtăm gândul de a atinge dreptul altor neamuri. Noi nu voim decât să fortificăm existența noastră, să refacem viața noastră, să reînsuflețim ceea ce ne-a mai rămas.

Sunt, în genere, două căi, în activitatea națională: Una pornește, *dela ins spre colectivitate*, și cealaltă face drumul învrs *dela obște la ins*. Pe primul dintre cele două drumuri, se încearcă a se corecta faptele și a se desăvârși trăsăturile moral eale insului, ale diverselor grupe, ale Comunităților și a le apropia de năzuința întru perfecțiune și de ideile urmărite, ceea ce firește, trebuie să ducă, în cele din urmă, la înnoirea vieții întregii colectivități, pe cel de al doilea drum, se încearcă a se împrăstia, în masse, ideile cele noi, cu ajutorul literaturii și al propagandei orale.

Întreabă unii: „Ce iubești mai mult: Zionul sau pe Israel?”. Ca și cum, o sentință divină, un ordin, și o necesitate de neînfrânt, ar fi statornicit că una trebuie neapărat să stea înaintea celeilalte, că ele amândouă pot conviețui că ele se neagă una pe cealaltă, concurându-se între ele. Întreabă acești oameni, pe ori care arhitect experimentat: „Ce anume precumpănește: Temelia, sau zidul? Stâlpul sau traversele? Ușile sau ferestrele? Poarta sau acoperișul? Și care, anume, e materialul, care are întâietatea: Cărămizile sau varul? Piatra sau cimentul? Lemnul sau fierul? Și cine e mai important: Cel care lucrează planurile sau cel care sapă fundamentul?

Ascultând asemenea întrebări, arhitectul ar pufni cu siguranță, în răs. Pentru că toate aceste elemente: Stâlpii și traversele, lemnul și fierul, și a. m. d., sunt la fel de importante pentru el.

*

Soopul e: Renașterea lui Israel și dezvoltarea sa nezăgăzuită, potrivit naturii și specificului său. Renașterea lui Israel înseamnă: Reînviera a tot ceea ce a fost bun și util, frumos și etic, în viața lui Israel. Înseamnă: retrezirea tuturor potențelor noastre sufle-

tești. O asemenea dezvoltare va duce poporul nostru, cu necesitate, tot mai înainte și nu înapoi. Năzuința noastră e să redeșteptăm întreg neamul evreesc, pentru ca să capete putere de rezistență, pentru ca să poată exista și înflori.

Scopul e unul și același, însă căile, mijloacele, instrumentele sunt deosebite și variază după loc și după talentul colaboratorilor.

Idealul, însă, unifică pe toți ce se străduiesc în numele lui și în favoarea lui și îi reunește sub o singură lozincă: renașterea lui Israel.

ZALMAN ȘNEUR

Zalman Șneur s'a născut în 1887 la Scalov (Rusia). Părinții săi, extrem de fanatici, au vrut să-l educe într-o „ieșiva” dar Șneur fugi la 13 ani la Odessa unde a fost încurajat de H. N. Bialik. S'a stabilit apoi la Varșovia, unde și-a tipărit poeziile în revistele redactate de Frișman. Z. Șneur și-a câștigat un renume cu poemele „Matana” și „Maorei Breșit”. Locuște la Paris. În 1924 a apărut volumul de poezii „Gheșarim”, „Wilna”, „Hezionot”, etc.

Z. Șneur este absolvent al facultății de științe din Paris.

Opera poetică a lui Șneur este mai toată presărată cu ideile și problemele vieții, în toate manifestările ei, și este din această cauză un adevărat continuator al poeziei ebraice, care în esența ei, înclină spre rațiune. Z. Șneur este înzestrat cu o vastă fantazie, pe care o combină cu o măiestrie soră cu ideia. Șneur îmbogățește zi cu zi arta poetică ebraică cu valori artistice incommensurabile.

Idealul omului

Va părăsi odată omul
Răsboaiele sângeroase, răsboaiele între frați
Și cu natura uriașă
Va porni la un războiu veșnic.

Va lupta cu natura
Stăpână pe pământ
Indărătnică vieții,
Impotrivindu-i-se cu trufie.

Și se vor ciocni cele două forțe
 Și se vor război uriașii.
 Voința omului — spiritul înalt, —
 Forțele naturii puternice.

Secole multe se vor încăera
 Rostogolindu-se ca niște mingi,
 Forțe noi se vor naște
 Și vor dispărea în vălmășag.

Dar la sfârșit va învinge omul.
 Totul se va supune voinței sale
 Și natura îi va sluji
 Cucerită și resemnată.

Toți monștrii mării eterne
 Il vor asculta înfricoșați
 Și ca păsările soarelui
 Intreaga existență va jubila.

S i n g u r

Nu doresc ca străinul să se amestece în visurile mele,
 Cântecul inimii mele doresc să mi-l cânt singur;
 În inima mea isc și înmormântează
 Scopul simțurilor mele, broderia cântecului meu.

Mi-e scump cântecul când fierbe în sufletul meu,
 Umplându-l cu înălțarea singurătății tainice și lumină
 Iar când izbucnește sălbatec, viu, inundând inima altora,
 A murit, e mort pentru mine și îl disprețuiesc.

Cântecul veșniciei

Se revarsă glasuri, se contopesc
 Laolaltă suspine și cântece
 Isgonite din inimi sângerate,
 Creiate de suflete tinere.

Se contopesc suspine și cântece,
 Isbucnind puternic spre văzduh,
 Târând întreaga existență
 Intr'un amestec de cânt și plâns și se topesc.

Cântă inimi și plâng
 Cât dăinuiesc, până se sting.
 Din putreziciunea lor altele se nasc
 Mai mari și mai bune ca ele
 Și iarăși se înalță cântecul între creație și
 putreziciune.

V i a Ț a

Deșartă e viața cu sgomotul și frumusețea ei,
 Pentru acel ce o caută și o jinduește o viață întreagă.
 Oriunde s'ar uita, îi lipsește un crâmpei
 Ca să-și îplinească dorințele.

Și inimă i se mistue în flacăra dorințelor,
 Îmbătrânit găsește la picioare aruncate
 Comorile căutate,
 Luminile, florile...

Goală îi este inima de caldele dorințe.
 Privește obosit și cu milă la ele
 Și amintindu-șe de dorurile neîmplinite,
 Se întristează și din nou le jinduește.

Atunci vine moartea și îl ajută,
 Adormind în tăcere ultimul său vis.
 Lumea deșartă a întregii sale vieți
 O înlocuește fulgerător un bulgăre de pământ.

DAVID ȘIMONOVITZ

D. Șimonovitz s'a născut în 1886 la Bobrosc (Rusia). A absolvit Universitatea din Werțenberg ca licențiat în filosofie și limbi orientale. Actualmente e stabilit în Eretz ca profesor la liceul din Tel-Aviv.

David Șimonovitz a început activitatea literară în „Luach Achiasaf” redactat de Bialik, a colaborat la „Hapoel Hațair” redactat de Brener. Operile sale: „Eșimon”, „Saar Udemama”, „Sefar ha idiliot”, sunt răs-pândite și foarte mult gustate de cititorii ebraiști.

D. Șimonovitz a fost influențat de Nietzsche și Byron, opera sa conținând în bună parte reflexii despre „Welt-Schmerz”, dar idilele sale precum și cântările sale de călătorii pe mare, în pustie, îl așează în rândurile marilor poeți ebraiști din zilele noastre care descriu viața actuală a evreilor din Eretz în toate manifestările ei.

Deasupra oceanelor

Deasupra oceanelor se înghesuiesc grupuri de nouri,
Pe munții de păcură clocotitoare se întind zăpezi
uriașe;

Între crăpăturile întunericului se sbate o corabie
singuratecă
Păsările furtunii se adună și se 'nvârtesc în cercuri.

Dar pe malul pustiu mai strălucesc razele dulci ale
soarelui:

Roșietice și delicate se 'ntind pe nisip,
Pe corturile pescarilor clătinate de vânt
Se răsfață razele milostive aducând șoapta mângâierii.

Singur rătăcesc, legat de lumină și umbră,
 Și mă lupt, suspinând, între lanțurile a două lumi
 Intunericul mai țese firele tăcute în sufletul meu
 Dar vijeliile și furtunile mele lăuntrice și-au pornit
 tipătul liberator.

Ș i m ș o n

Ard nisipurile: s'au roșit de căldura
 Cerului albastru. Un vultur din văzduh
 Pe stârvul unui măgar în liniște se lasă.
 Prin viile din „Timna”, leșinat de arșiță
 Pășește Șimșon sub soarele dogoritor.

Pieptul e încordat, mâna e de fer...
 Pământul crapă de abundența sevei,
 De flăcările arșiței absorbite...
 Pe viile tăcute un răcnet se rostogolește...
 Șimșon zâmbeste: „Glasul meu, glasul sângelui meu,

Pe malul unui pârâu uscat mugește o vită
 Se grăbesc șopârlele între spini și mărăcini,
 Șimșon zâmbeste: „Glasul meu, glasul sângelui meu.
 În învâlmășala nopților și a zilelor —
 Leule, n'ai să-l amuțești!”

El a sfâșiat leul în două — și în mâna-i — nimic --
 Dar inima îi svâcnește de prea plinul vieții,
 În sângele lui clocotește încă furtuna...
 Somnul beat se întinde în viile din Timna
 Leșinat de flăcările veșniciei.

ITĦAK KATZENELSOHN

I. K. s'a născut în 1886 la Karetitz (Rusia). Locuiește în Lodz și e profesor la gimnaziul evreesc. A scris foarte mult. În editura „Tușia” au apărut 2 volume: „Dimdumim”, „Bahurim”, „Bigvuloț Lita”, „Galut”, „Anu Haim Uemetim”, „Hanani” (piesă), „Cochașel Mangina”, etc., etc. A tradus o seamă de opere din diferite limbi în ebraică.

I. K. este înzestrat cu un dar poetic popular, poeziile sale sunt ușoare și tineretul îl cântă cu nesaț. Katzenelsohn este creatorul romanței ebraice.

S t e a u a

Tremură'n văzduh o stea,
Și străbate ulița o fată.
Dece tremuri, stea, atât de mult
Și dece atât de palidă e fata?

Amândoi s'au îndrăgit de mult
Și se întâlnesc în timpul nopții.
„Scump luceafăr, vino pe pământ!”
„Urcă sus, la mine!” Spune steaua.

Intr'o noapte dulce, liniștită,
Când e ceasul dorului puternic,
Pieptul desgolit, pornește fața
Și se oprește'n fața dragostei.

Steaua s'a aprins atunci pe cer
Și s'a năruit îndată la pământ
Ingrozi, stingându-se fecioara
Ce, de ghiață, la pământ căzu.

Tristețea

Soarele apune printre flăcări
Și pe rug e fumul zilei mele
Și speranța mea astfel se stinse
Visul meu muri în agonie.

Iară noaptea este mută, mută
Nu spune nimic, nimic n'aduce —
Tot așa de mută mi-este jalea
Tot așa mi-e inima tăcută.

Mâine lumea o să se topească
Și'n sclipiri de soare o să se scalde
Poartă în inimă un sbucium veșnic
Și suspinul meu nu mai sfârșește.

IACOV ȘTEINBERG

Iacov Șteinberg s'a născut în 1886 lângă Kiev. Locuiește în Eretz. Iacov Șteinberg este considerat în literatura ebraică, ca poetul cel mai original. Volumul său de poezii „Sonete din cafenea” a însemnat ceva nou în poezia ebraică, a cărei motive erau luate din natură și orașelul evreesc. I. Șteinberg este un poet liric.

Volumele: „Sefer Hasatirot”, „Meholot”, „Bediluk-Hamenorot”, „Tzohoraim”, au fost apreciate de critică. E o nouă etapă în poezie.

I. S. este și un bun prozator, descrie mai cu seamă viața din Eretz: „Șirat Haavoda”, „Ierusalim”, etc.

Dumnezeule, clădește!

De printre neamurile și împărățiile Nordului și Apusului,
Cu spiritul minunei Tale, am fost sorociți aci.

Noi, cei în visuri și bresle uniți,
Noi, ziditorii cu lopata și cărămida.

Doamne, clădește nostru, cum am clădit
Câmp după câmp, zid după zid;
În sufletul nostru binecuvântarea poruncește-o, te rog,
Până se va umple de har și forță inima fraților noștri.

Sufletului înspăimântat, ce-i folosesc forța și gândul?
Ce mântuire, — dacă inima la răsvrătiri se întoarce?
Mâna noastră a mântuit ce-a avut de epreț
Acum ca și atunci: sufletele noastre rătăcite.

Doamne, lecuiește, te rog, boala noastră, căci mult
am îndurat.
Pe cerul tău de fier și pe pământul tău de piatră;
Și numai atât te vom mai ruga, numai asta ne mai
trebuie
Intărește cu har și forță inima fraților noștri.

S. I. AGNON

„Era o vreme când în cercul literaturii ebraice se aprecia numai acea literatură unde își găsea expresiune tot ce este omenesc, motivele evreești fiind disprețuite.

S. I. Agnon influențat de literatura scandinavă a pus capăt acestei concepțiuni. S. I. Agnon este acela care a găsit tocmai în motivele evreești, motive general umanitare.

Prima sa nuvelă a fost „Agunot” (Femeile părăsite), apoi nuvela clasică „Ce e strâmb se va îndrepta”. Opera aceasta a fost tradusă în multe limbi. A publicat apoi volumul „Hachnasat Calah”, „Bidmi-iameiha”, etc. Opera lui a apărut într-o mare editură americană. Agnon are meritul de a fi descoperitorul sufletului ebraic. Agnon este considerat ca cel mai bun prozator și cunoscător al folklorului evreesc.

Povestea lui Rabi Gadiel Copilul

~ Rabi Gadiel copilul se născu ca o recompensă pentru tatăl său, care în tinerețe învăță pe fiii lui Israel, Tora.

Și când se născu el, era așa mic, încât nu se putea recunoaște dacă avea figură de om.

Când ajunse la vârsta învățăturii, începu tatăl să-l învețe poruncile și frica lui Dumnezeu și-i făcu un mic „talit”, îi tunse părul la mormântul lui Rabi Simon ben Jochai în ziua de Lag B’omer și nu-i lăsă decât cârlionții de pe tâmpile .

~ Il ducea cu sine în buzunarul hainei sale la înalta academie, dimineața și seara, ca să spue: „baruch hu, uvaruch semo” 1) și „Amen”.

1) Binecuvântat fie el, și binecuvântat fie numele ei.

Și copilul striga cu toată puterea, că se cutremurau pragul și uscioarele ușii de tăria vocii sale. Dar nimeni nu știa de unde venea glasul, căci Rabi Gadiel era în buzunarul hainei tatălui său.

Când ajunse la vârsta scrisului și cititului, îl așează tatăl pe capul cutioarei de tabac, deschise Tora dinaintea sa și-i tălmăci cuvintele Dumnezeului viu. Il învătă Tora până ajunse copilul să știe să citească și să traducă după cum e scris.

Și astfel făcea el progrese în învățătură, cunosc Scriptura, Mișna, Halachot și Hagadot, Talmudul babilonean și cel ierusalemit, Sifra și Sifre, Tosefta și Mechilta, Cartea Creațiunii, Alfabetul lui Rabi Akiba și Cartea Gestalt și era admirabil introdus în știința Kabalei.

Câte odată când tatăl adormea puțin la învățătură, cobora Rabi Gadiel din palma tatălui său de pe cutioara cu tabac, venea de se așeza pe marginea foilor cărții și repeta tot ce a învățat.

Tatăl se trezea și crezând că copilul s'a dus în brațele mamei sale, închidea cartea și pleca.

Rabi Gadiel sta între foile cărții ore întregi și repeta întreaga Tora, aprofundând-o în chip desăvârșit și reușind pe deplin în studiul său.

Și pentru ca să nu apară ca neadevăr și exagerare cele spuse până aci, să spunem ceva despre micimea lui Rabi Gadiel.

Odată s'a pregătit o sticlă cu untdelemn pentru luminile de Hanuka și căzu Rabi Gadiel în sticlă și rămase acolo până veni tatăl să aprindă luminile și turnă ulei în lămpițe; atunci sări Rabi Gadiel afară și fața sa strălucea și împrăștia miros de ulei fin.

Din pricina acestei micimi, se temea tatăl să-l lase printre oameni, ca nu cumva trecătorii să-l calce, de aceea îl lua totdeauna într'unul din buzunarele sale. Și când se ducea tatăl în piață să negocieze cu neamurile lumii, Rabi Gadiel, din buzunar auzia ce vorbește tatăl său și tot ce i se spune.

Astfel învătă el grecește, latinește, araba și cunosc toate limbile popoarelor, pe cari le vorbea perfect.

Intr'o bună zi se strânseseră o mulțime de goimi, cari invidiau pe Rabi Gadiel, și spuseră: „până când ne va mai lua acest ovreu pâinea dela gură”. „A venit ceasul să-i dăm pașaport de pe lumea aceasta”.

Le răspunseră lor alții: dacă n'ar fi frica de stăpânire, de mult ne-am fi scăpat de el.

Se ridică atunci și spuse: „Pesahul evreilor se apropie, să luăm un cadavru, să-l aruncăm în casa acestui negustor și să spunem că el l-a omorât ca să-i ia sângele pentru „mațot”. Evreul va fi osândit la moarte și noi ne vom împărți cu avutul său”.

Dar tot nu știau cum să aplice acest plan.

Cel mai iscusit dintre ei sfătui: „Tradiția la ei, este ca în seara de Pessah să bea patru cupe de vin, iar o cupă se toarnă pentru profetul lor Elia.

Să luăm un bidon cu sânge, să provocăm în noaptea de Pessah un tumult în casa evreului și în timp ce el și ai lui vor fi zăpăciți, vărsăm vinul din cupa lui Elia și turnăm sânge în locu-i.

El va fi adus în fața judecătorului și a bătrânilor comunității, va fi pus în lanțuri, judecat și astfel ne vom răzbuna”.

Ideea le plăcu tuturor, și ca să pregătească lucrurile, au scos svonul că un băiat de-al lor ar fi dispărut.

Când sosi seara de Pessah se adunară mulțime, cu topoare și coase, hotărâți să prade, să omoare și să distrugă seminția lui Israel.

Și fiindcă tatăl lui Rabi Gadiel era în vremea aceea șeful comunității, veniră, mai întâiu la el.

Stăpânul casei și membrii familiei sale, ședeau rezimați și povesteau de eșirea din Egipt din noaptea aceea și despre minunatele și mărețele fapte ale creatorului care ajută pe fiii săi. Atunci se deschise ușa, se făcu un tumult extraordinar și mulțime de tâlhari năvăliră în casă, speriind pe cei ce ședeau în jurul mesii și cari căutară apoi să se ascundă de furia huliganilor.

Rabi Gadiel, mititel cum era, sări în cupa lui Elia, neobservat de nimeni.

Rămase acolo câteva clipe, până veni preotul lor,

ridică paharul, bău vinul conținut și-l umplu la loc cu sânge.

Și așa stătu Rabi Gadiel în trupul celui crunt preot și nu se lăsă asimilat de carnea necurată a celuiuia, ci în această vreme gândi la cele „7 științe” și 70 de limbi, pentru a nu reflecta la vorbele Torei într'un așa loc.

Când goimii au sfârșit fapta lor nemai auzită, de a umple cupa cu sânge, au pus s'o păzească și au chemat pe bătrânii orașului și pe judecător și le arătară sângele spunând: „Iată pe acești evrei cari ne răpesc viața și ne sug sângele pentru a-l bea la praznicele lor”.

Bătrânii s'au mâniat și puseră pe tatăl, mama și frații lui Rabi Gadiel în lanțuri, îi aruncară în închisoare, îi chinură cu o cruzime neînchipuită și așteptau numai porunca regelui pentru a-i nimici cu desăvârșire.

Lucrurile ajunseră la rege, iar Rabi Gadiel sta în pânțele celui hain și se hrănea cu conținutul cupei lui Elia. El se gândea la cuvinte înțelepte, egalitatea noroadelor și convorbirile oamenilor.

Dar împărăția aceea era o împărăție a mărinimiei în care nu se judeca niciodată viața sau moartea cuiva, fără dovezi, cercetări edificatoare.

De aceea și în această pricină se aduseră martori pe toți acei bărbați cari au fost de față, cu preotul în frunte, îl puseră pe acesta să jure solemn și i-a poruncit: „vorbește”.

Să ridică atunci preotul și jură că toate cuvintele sale adevărate vor fi și vru să-și înceapă mărturia.

Ce făcu Rabi Gadiel? Rabi Gadiel se urcă în gâttejul hainului și începu să-l zgârie cu degetele. Preotul simți zgârietura din gâttej și nu putut să vorbească. Amuțiră atunci acuzațiunile sale și fața i se înegri.

I se adresă atunci regele și îi spuse: „deschide gura!”

Ce făcu Rabi Gadiel? Incepu să vorbească din gâttejul hainului, povesti întreaga întâmplare așa cum se petrecuse. Ceilalți nemernici își ținură privirea în pământ. Și regele ascultă împreună cu sfetnicii săi, adânc impresionați, cât era cât pe aci să verse sânge nevinovat. Pe criminali puseră să-i bată cu biciul,

pe deținuți îi lăsară liberi cu mare cinste, iar pe preot îl spânzură. Ceea ce voia el să facă evreilor, îi făcu lui Dumnezeu.

Și așa rămase atârnat toată ziua, până veni profetul Elia — amintirea fie-i binecuvântată — dete pe criminal deoparte și scoase pe Rabi Gadiel din trupul lui. Il înveli apoi în pulpana mantiei sale și-l aduse la izvoarele calde ale Tiberiadei, îl spălă și-l unse cu untdelemn fin, îl îmbăie în râuri de balsam, îl investmântă într-o haină de lumină și-l purtă către peștera celor drepți, unde stătu și-l învăță pâra împotriva tâlharilor cari năpăstuesc fără milă pe fiii prea sfântului lăudat fie El. Și încă mai șade Rabi Gadiel în Ieșiva drepților și înseamnă cu slove drepte toate pârlile cu cari cei haini defăimează pe fiii Domnului, lăudat fie numele Său.

Și când va veni ziua Domnului, ziua cea mare și teribilă, atunci va eși Rabi Gadiel dela locul său, se va investmânta în mantia răzbunării și zelos îi va dojeni în fiecare zi spunând: „Voi ați făcut cutare și cutare, ați susținut următoarele minciuni!” Iar principii popoarelor nu vor putea deschide gura pentru a-l contrazice, pentru a-l combate: ei vor intra în văgăunile stâncilor, în despicăturile pământului după cum e scris: și se vor ascunde în văgăunile stâncilor și'n crăpăturile pământului, de frica Domnului și de strălucirea majestății sale, când acesta se ridică, să îngrozească pământul.

LEIB IAFE

Leib Iafe s'a născut în 1875 la Grodna. A studiat la universitatea din Heidelberg. Leib Iafe a tradus în rusește o bună parte din operele lui Gordon, Mane, Bialik și Cernichovski. Poeziile sale sunt răspândite în revistele „Haschiloach”, „Haolam”, „Der Id”, „Das Idische Folk”, etc. Leib Iafe este și un mare luptător pentru ideea sionistă și e stabilit în Eretz Israel, unde desfășoară o rodnică activitate pe tărâmul literar și public.

Ierusalim

In pribegie mă însoțește minunea.
In depărtatele țări străine
Am purtat-o ca pe o comoară;
Cântece de primăvară sunt pentru mine pietrele, stâncile,
Rugăciune orice deal.

Rana vieții e rana de pe colină...
Stâncile eterne, ruinele și munții
Svâcnesc și cântă în inima mea.
E pentru mine „Cântarea Cântărilor”.

ABA CONSTANTIN ȘAPIRA

(1840—1900)

A. C. Șapira (Alexandrovici) s'a născut la Grodno în 1840. A murit la Petrograd în 1900.

Poeziile sale lirice cuprind accente calde de dragoste pentru „Șabatul evreesc”, „Bircat hanerot” și „Erev Șabat”. A. Șapira s'a botezat și a dus o viață sbuciumată plină de nostalgia trecutului său Judaic dar în zadar.

Pe câmpiile din Bet Lehem

Pe câmpiile din Bet-Lehem, pe drumul spre Efrat,
O piatră funerară jeluește un mormânt străvechiu.
La miezul nopții, din țara întunecului
O femeie părăsește mormântul.

Pășește agale la răsărit, spre Iordan,
Privește gândind în valurile apoi sfinte;
Din ochiul ei frumos, o lacrimă se prelinge
În valurile apei sfinte care curge agale.

Lacrimă după lacrimă lin se prăvale
Fără suspine și fără plânsete curg șiroaie.
Una câte una lacrimile cad în Iordan
Și în apele ascunse se risipesc curgând.

IEHUDA KARNI

Iehuda Karni a apărut în poezia ebraică cu volumul „Șearim”. Acest volum, în afară de sonete și cântece palestinene, conține o seamă de poezii cu accente religioase de o rară finețe. I. Karni aparține pleiadei de scriitori și poeți din generația lui Cernihovski.

Cu orice piatră

Odată cu piatra rostogolitoare băgați-mă afund
Și mă fixați cu ciocanele
Poate voi liniști fața țării mele, și va fi iertat
Păcatul poporului care n'a reparat ruinele.

Ce bine ar fi, dacă aș ști că sunt o piatră ca celelalte
pietre din Ierusalim!
Ce fericit aș fi, dacă sufletul mi s'ar contopi cu cetatea!
Dece trupul meu să fie mai sărăcit decât sufletul pe
ogorul vieții,
Când cu tot neamul se avântă spre cer sau prăpastie?

Lăsați-mă cu piatra Ierusalimului și mă zidiți în pereți
Să fiu tencuit odată cu ea.
Și din zidurile cetății vor cânta oasele mele putrezite
În fața lui Mesia.

ELIEZER ŠTEINMAN

Eliezer Šteinman (născut în Rusia) trăește în Eretz Israel și e cunoscut prin romanele sale: „Ester Haies”, „Schor, Schor”, etc. În mai toate romanele și nuvelele sale Šteinman descrie viața sufletească a eroilor săi cu tot sbuciumul caracteristic evreului lipsit de patrie. Eliezer Šteinman este vestit prin lupta sa literară pentru introducerea în literatură noile curente ale modernismului. A redactat mulți ani celebra revistă „Ketuvim”. Colaborează acum la revista „Moznaim”.

Pe malul Kineretului

O zi tropicală Și eu mă aflu în valea Kineretului, pe pământul kvuței, ce se întinde dealungul Kineretului. Vântul arzător aruncă cărbuni de foc pe capul meu obosit. Vâltoarea vieții continuă ca în fiecare zi. Băeții ară și fetele se trudesc în bucătărie, în grajd și deasupra albiei de rufe. Palmele obosite șterg, nepăsătoare, sudoarea feței.

Și eu sunt cuprins de plictiseală, de truda trândăviei. Această vizită fără interes pe pământul patriei, sub privirea gânditoare a publicului muncitoresc, cât de mult apără sufletul drumețului!

Pășesc dealungul scărilor, pe o cărare învăluită în flori, pe malul închis al Kineretului.

Înalț ochii și privesc lungimea și lățimea parcelei de argint, liniștită și naivă. Vai, scumpa mea vioară exaltatoare! Vai, râul meu iubit care, în decursul veacurilor, te-ai schimbat în mare! Sunt atât de legat de tine, râu limpede, mica mea mare, cu toate că abia azi te-am văzut. Ești frumoasă, mica mea mare. Ochii

mei pătrund în apele tale cristaline, până la fundul tău nisipos.

Și cu cât hainele mele cad mai mult de pe trupul meu, cu atât mai mult simt apropierea sufletului meu de tine, râul meu, marea mea, și, astfel, mă încurajezi. Pare că fizicul meu pierdut mi-l scot cu pumnii din măruntaiele tale senine. Și spiritul meu se înnoiește. Nu mai sunt săracul rătăcitor în lume, cu toate că merg fără de lucru. Îmbrățișez Kineretul meu în brațe și îmbrățișez întreaga existență cu brațele Kineretului. Și, cu toate că Kineretul meu e atât de mic la vedere, totuși o dragoste deosebită port pentru toate aceste lucruri mici, care alcătuiesc marile simboluri. Căci pe când celelalte popoare au văzut această lume ca o materie simplă, fantazia evreească a creiat în lume grădina simbolurilor. Martoră este mica mea mare: Kineret, care a glăsuț în depărtări, dincolo de generații și de civilizație. Martori sunt sufletele pescarilor și ale profeților din Galileia, cari și-au revărsat spiritul de pe malurile acestui mic râu dincolo de popoare și țări depărtate.

Se înțelege, deaceea, dece strămoșii noștri, naivi, au înfrumusețat atât de mult acest colț drăguț, plimbându-se dealungul malurilor modeste. Pare că acest misticism cu care s'a acoperit, este pentru a ocroti domnia veșnică. Și acela care se scaldă în apele curate, se simte renăscut, simțind în el mii de simțiminte de iubire, ceea ce a folosit strămoșilor noștri ca un subiect pentru atâtea denumiri de dragoste și măreție, cât și pentru a ridica strălucirea ei în lume.

Intărit și încurajat de baia mea, am pășit spre colonie; am trecut în liniște pe cărarea ce duce printre case, în mijlocul mulțimii muncitoare. M'am închinat, am salutat fetele încovoiate pe albiile de rufe; am salutat și ființele care ară și care dăruiesc lapte în șură. M'am înalțat mergând din vale pe muntele Kineret; acesta e pământul Kvuței care se află la hotarul coloniilor evreești din Galileia inferioară.

URI ZWI GRÜNBERG

A. Z. Grünberg s'a născut în 1896 la Bialy-Komien (Galiția). Locuște la Tel-Aviv. A colaborat la diferite reviste ebraice. În 1924. „Eima Ghedola We iareach” (Spaima cea mare și luna), „Clapei tișim we tișah”, „Ierușalaim șel Mata”, „Šefer Hakitrug We ha emnuna”, etc. U. Z. Grünberg a fost cel dintâiu după războiul mondial care a introdus modernismul în poezia e-vreească.

Regii Emekului

Ce e coroana regilor și care e fala ce o cântară
Poetii în cele șaptezeci de limbi ale lumii
În împărătești palate?
Ce e sângele în corpul regelui și care e minunea?

A venit timpul să stai drept, chiar în zdrențe
Și fără pantofi,
Să cunoști valoarea celor zece degete dureroase
Și ce e pământul pentru om. Pur și simplu!

Și să învețe generația aci legământul cuceririi noastre
în deșert
E scris de mâinile excelenței Sale, evreul desculț
Din veacul al XX-lea.

Noi am învățat roșul din sângele lui Israel ce s'a
vărsat în piețe
Și a curs pe câmpii îngrășându-l
Să se bucure netrebnicii de rodul lor, cântând la seceriș.

Pe când evreii plâneau odinioară și sângele le sugruma
piepturile.

Acum știm ce rod va fi aci partea noastră, în acest
deșert
Și dece regii Emekului nu poartă haine purpurii.

M e f i s t o

(Fragment)

Dece-i albastrul primăverii timpurii atât de-adânc
măhnit?

Dece răsare lacrima în ochi la văzul firului plăpând
de iarbă?

Dece sunt nopțile de nuntă-ale mireselor atât de
turburate?

Și mirii când orchestra cântă — atât de palizi?

Dece te scurmă o jale întunecată'n seri feerice,

Când femeea — nestemat al lumii — strălucește pe
patul tău

Când cosițele ei te 'nvăluie,

Dece-ți svâcnește inima?

Dece-i atât de 'ndoliată melodia nopților ploioase

Și cu tristeți te 'ntâmpină miresmele câmpiei,

Când în sihăstrie te atrage adânca liniște a unui sat

Și roșul pârguit al unei mari livezi înlăcrimează

Ochiul tău întunecat?

Desigur este cineva — afară de Dumnezeu —

Ce odihnește'n zări și prinde ființă din verdeată,

Suspina cu alean de printre ziduri,

Sbucnește'n plâns la orice bucurie

In lăcașul fericirii.

Neîndoios, este cineva, ce suflă

O boare de fiori în inima odihnei,

De-ți pare: cineva pitit stă și ascultă.

Cineva privește

Și-ți spintecă închipuirea în zbor tăios un corb sinistru.

AVIGDOR HAMEIRI

Avigdor Hameiri (Feuștein) s'a născut în 1890 în Ungaria. Ca ofițer în armata Austro-Ungară a luat parte la războiul mondial 1914—1918 și a descris războiul în romanele sale: „Hașigaon Hagadol”, „Gehinam șel Mata”, etc., etc. E un poet subtil și lasă o impresie adâncă asupra cetitorului. Trăiește în Eretz Israel și colaborează la diferite reviste ebraice.

Țara mea, mama mea

Rupt și zdrențuit mă întorc la tine
Fără inimă, fără suflet,
Țara mea, mama mea.
Inchide-ți ochii, rogu-te, odată,
Sfințește sărutând, noroiul, fapta vinovată.

Mezinul tău prea mult a păcătuit,
În sânge și în suflet;
Țara mea, mama mea.
Intinde, te rog, brațele tale în fața mea
Și lasă-mă să mă odihnesc la sânul tău sfințit.

Nici o întrebare, nici o dorință n'am la tine
Pentru sfârșitul zilelor:
Țara mea, mama mea.
Pe pământul tău roditor mă voiu culca
Și cu ochii umeziți, pentru ploi, mă voiu ruga.

AVRAM ȘLONSKI

Avram Șlonski (născut în Rusia în 1900) este poetul cel mai modern și viguros al generației actuale. Trăește în Eretz Israel și a redactat împreună cu E. Șteinman revista „Ketuvim”. A publicat: „Dwai”, „Aba V'ima”, „Bagalgal B'ele-Haiamim”, „Avnei-Bohu”, etc. Redactează revista literară „Turim” din Tel-Aviv. A. Șlonski este un artist desăvârșit al cuvântului ebraic și e în continuă ascensiune.

In pustiu

Suluri de nisip pustiuul își întinde
Scrișul sulului picioarele mele îl sapă
Astfel merg, sculptând
Scrișul, până la capăt.

Merg, cu găleata în mână, și izvorul e încă
departe

Și oaza curmalelor...
Dar voiu umbla mereu, căci acolo e izvorul,
Cu ape cristaline.

Acolo rodește curmalul, izvorul acolo e
Și acolo va fi reazămul inimei mele
Și pustiuul se întinde, și drumețul
Tot înaintează
Fără să ajungă...

La groapă fără apă, cu găleată fără fund,
Vai, de ce m'ați trimes într'acolo?
Acum îngenunchiaz aci cu buzele crăpate
De sete.

Ş a b a t

A încetat să fumege vaporul,
Un țipăt trist și-a amuțit sirena.
Şabat coboară lin pe-odihnitorul
Pământ precum bunica pe „Teena-Urena”.

În săptămână zilele sunt șapte
Cum șapte sunt și brațele Menorei,
Cu ea în suflet scapi de neagra noapte,
Turnând olei în licăririle Aurorei.

O! toamnă, rogu-te oleiul și ascultă
În cupa ta de aur melodia
Pe care, Domnul, răspândind-o multă
Inundă calea, casa și câmpia.

Pe vasul ăltora cântam — îți amintești?
Și înălțam umila rugăciune,
Când învia-voi inimi evrești,
În Eretz, vesel svon o să răsunе.

Oare ai uitat? Tu doar ne-ai îndemnat.
Spre țară peste mare să gonim
Și la ospățul marelui Şabat
Noi, cei dintâi chemați, să-l prăznuim.

ITHAK LAMDAN

1. Lamdan și-a câștigat celebritatea prin poema sa: „Masada” în care descrie viața și spuciumul eroic al pionerilor evrei din Eretz Israel. I. Lamdan redeactează revista „Ghilionot” care apare la Tel-Aviv.

Rugăciune

Celor scăpați din spânzurătorile străine urcându-se
în cetate
Intărește-le pasul, Doamne ,să nu alunece, să nu cadă,
Căci sunt încă obosiți și sleiți.
Cui s'a întunecat soarele din cele șapte ceruri,
Poruncește, Doamne, harul soarelui Massadei de pe
urmă.
Căci dacă o vei întuneca și pe aceasta, unde se vor mai
duce și opri?
Celor desprinși din fața steagurilor a șaptezeci de
națiuni, venind goi,
Dă-le Doamne, o singură cămașă să le încălzească și
să le acopere
Trupurile tremurânde, lovite de friguri...
Celor cu buze neuscate încă de laptele mamei lor
Și pe a căror față fâlfâie încă mângâierea tatălui răpus,
Ușurează-le Doamne, viața de orfan, fi tu păzitorul lor
Fă, Doamne, ca brațul lor slab să țină scutul greu,
Fă moale stâncile Massadei sub capetele lor obosite!
Cei cari au semănat cu lacrimi sămânța sufletului și
visurilor
Să nu fie loviți de grindina tristeții, să nu-i usuce
Hamsinurile neașteptate

Poruncește, Doamne, ploii mângâietoare și să le
fructifice roua nopților
Până ce vor rodi la seceriș răsplata!...
Dacă și acum, Doamne, nu te vei milui și nu vei
îndeplini visul
Iar la jertfele rătăcitorilor nu te vei întoarce nici acum,
Doamne, păzește Massada!

ȘIMON BAS

*S. Bas s'a născut în 1900 (Ucraina). A scris: „Ho-
fim” (Țărmuri) poezii. „Era” nuvele. E pedagog vestit.
Ca poet el tinde spre țărmuri îndepărtate. Poeziile sale
scurte și concentrate impresionează prin sinceritatea lor.*

Patria mea

Este o fâșie mică de pământ,
Între mare și pustiu,
Sus strălucește țaria albastră
Și jos sclipește nisipul auriu.

Nici pădure, nici pâraie
Nu înviorează pe cel trudit cu murmurul lor
Ci o mână va semăna aci umbră
Și va scoate apă din stânci.

Mâna muncitorului va clădi aci orașe
Sădind împrejur grădini,
Și sat după sat se va naște în cântec
Reînviind fala trecutului.

Văile vor da rod mult,
Iar bucuria va acoperi munții
Și atunci va trăi muncitorul evreu
O vieță fericită.

MOȘE LEIB HALPERIN

M a m a

Fiule, hai să pribegim la porțile țării,
Ca cerșetorii să fim goniți dela uși,
Acolo, în grădina înflorită unde cântă păsările,
Acolo odihnește mama ta în veșnicie.

Fiule, hai să rătăcim pe drumuri și să mergem,
Ca doi orbi, plângând și triști.
Strălucitoare ca soarele e mama ta,
Dar lumina ei nu mai încălzește.

Ca doi frați rătăciți între drumuri,
Tot astfel să hoinărim într'una.
Poate că asta ne este hărăzit până la mormânt
Să tot umblăm și să o căutăm pe mama.

Amare și grozave sunt vorbele, ca să le mai rostim
Durerea e ascuțită, foarte greu o uiți,
Un lup de pradă, cu ochii de foc,
A sfâșiat inima mamei, și a ucis-o.

SARA ȘAPIRA

Nu roua, nici ploia

Nu roua, nici ploaia, lacrimile umezesc
Zion, munții tăi.
Nu focul, nici soarele, sângele nostru roșește.
Zion, cerul tău.

Nori se 'nalță, din lacrimile noastre
Se schimbă apoi în ploi, torente,
Și apa lină ne ușurează răsuflarea,
Răsuflul jeluitorilor Ierusalimului.

Lacrimile ochilor mângâie sufletul
Tămăduiesc spiritul frânt.
Dau putere celor slabi,
Ogoaie durerea sufletului nostru.

ELISEVA

Chineret

In taină apele șoptesc,
Lacul Chineret răsuflă într'o veșnică odihnă.
Un pescăruș cu aripi albe trece în zbor.
O clipă sunetul cântecului tremură în inima mea.

Ca o oglindă argintie într'o ramă,
Munții se înalță împrejur,
Chineret se răsfrânge în fața cerului.
Murmurul apei povestește
Tainele lumii, dar nimeni nu ascultă.

Nu, n'o să cânt aci... Pot oare turbura
Somnul adânc al acestei frumuseți?
Aci, între Cer și Mare mă voiu opri,
Gândind că ținta a fost ajunsă.
Sufletul meu și-a regăsit patria.

RACHEL

Nu ți-am cântat, țara mea

Nu ți-am cântat, țara mea,
Și n'am înfrumusețat numele tău
Cu fapte vitejești,
Cu pradă războinică.

Numai un pom au sădit mâinile mele
Pe malurile tăcute ale Jordanului.
Numai o cărare și-au croit picioarele mele
Peste acele câmpii.

E, într'adevăr, foarte sărac,
Știu asta, mamă,
Foarte sărac, într'adevăr
Darul fiicei tale.

N. BISTRITZKY

„Sabatai Zwi“

Scenele cari urmează, sunt luate din actul al treilea. Acțiunea se petrece la Lemberg. Vestea despre apariția prefinsului Mesia a pătruns și în Polonia. Aci cași în întreaga Europa mii de evrei cred în chip neîndoios că trebuie să-și părăsească tot avutul și să plece la Ierusalim, căci „mântuirea” e pe cale să vină. În timp ce la Lemberg, conducerea evreimii poloneze ține o consfătuire pentru a pune capăt nebuniei, masele amăgite se adună ca să plece. Scena reprezintă interiorul casei unde se ține „sfatul celor patru țări” cum și piața din fața casei, unde se strânge poporul pentru plecare. Piața e la început goală, dar toate casele sunt luminate, toate ușile sunt deschise. Se aud sgomotele pregătirii pentru plecare, întrerupte de cântece extatice.

Seder: Și mie îmi pare rău, Süssel, după Pann. A fost un om cumsecade Paul Wladislaw. Poate putem întreba pe Mesia dacă nu dorește să-l aducă și pe Pan la Ierusalim?... în definitiv.... va fi nevoie de Pani... dacă Mesia a venit (cu ardoare) Süssel!... Adu-mi caftanul. Süssel... caftanul de Pesah! În fiecare clipă trebuie să fim gata.

Süssel: Imediat... Sender!...

(Se duce în casă și vine imediat înapoi. Un mic butoiăș se rostogolește înaintea ei).

Sender: Süssel... ce-i cu butoiășul?

Süssel: Sender, cum a ajuns vestea bucuroasă că Mesia — să trăiască — a sosit, pe îndelete am pregătit merinde. Îți spun, Sender... în butoiăș nu sunt deloc lucruri rele...

Sender: Oh... voi femeile! Păr lung și minte scurtă. Cine ți-a spus că ne trebuie merinde? Crezi tu oare că Mesia nu ne poate hrăni pe drum, așa precum Domnul

hrănește păsările cerului și animalele sălbatece ale câmpului? Süssel, repede caftanul meu..., repede. Uite... negustorul ambulant sosește!

Negustorul ambulant: (Vine în piață și aleargă dela casă la casă).

Haideți, evrei! La drum! Să plecăm!

(Din toate casele ies în grabă, bărbați, femei și copii, toți în caftane și haine albe, îmbrăcați ca în seara de Seder sau de Kol Nidre, unii din ei desculți. Toți se adună împrejurul negustorului ambulant).

Evrei! Locuitorii din târgușorul vecin, au început să plece din Galut! Se adună la marginea pădurii celei mari. Din Turcia vin vești îmbucurătoare... ca nicio dată... o veste vine una după alta... ne urmărește... Se petrec minuni... minuni de neînțeles!

Voci: Ce zice? Ce? Sa fie liniște!

Mesia al nostru, a pronunțat Cuvântul de nepronunțat și în aceeași clipă a căzut coroana depe capul Sultanului...

(Unii încep să cânte Alții cer liniște).

Evrei!... Mesia îl poartă pe Sultan — numele lui să fie stins — ca prizonier, legat în curelele tefilimilor săi! Evrei! Gog și Magog trebuie să-i croiască drumul!

(Din nou cântece. Se aude strigând: Să fie liniște! Să ascultăm!)

Evrei! Mesia al nostru, dintr'o singură săritură a ajuns la porțile Ierusalimului.. Îndată va intra și în Ierusalim.

Sender: Vai, Evrei! Doamne ferește... să nu sosim prea târziu.

Süssel: (Impinge butoiașul). Și cine știe, cât de lung va fi drumul!...

Negustorul ambulant: Incredere. Evrei! Incredere! Dacă Domnul va voi, ne va scurta drumul... Frații noștri din Smyrna, s'au aruncat în valurile mării și într'o clipă i-a adus la țărnuțul marelui pustiu. Și vântul pustiului, i-a luat pe aripile lui și — hui i-a adus în țara sfântă. În toate țările s'au pregătit corăbii de argint ale căror pânze sunt făcute din talesimi și ale căror echipagii vorbesc ebraica. Și aceste corăbii

aduc pe frații noștri, copiii lui Israel, drept la mormântul Rahelei — mama noastră, — la peștera Mah-pelah, pe Carmel și pe Hermon... cu un cuvânt: la Ierusalim!

Sender! Nu este oare minunat? Repede Evrei! Ferească Domnul, să nu ajungem prea târziu.

(Se pregătesc în grabă de plecare. În camera de sfat a celor 4 țări, s'a terminat rugăciunea de seară. Șamesul aprinde lumânările).

Președintele: (bate în masă). Rabotai! Să trecem iarăși la consfătuirea noastră!

Reb Salomon Sissi: (care a privit tot timpul de la fereastră). Rabi, ei pleacă! (Eșind repede afară). Trebuie chiar cu forța să-i opresc.

(Cei prezenți aleargă la fereastră).

Reb S. Sissi: Reb Salomon Sissi... idiotule!

Sender: Și de ce Reb Salomon Sissi? Când Mesia a venit... sunt toți evreii egali... hihhi...

Reb S. Sissi: Prostule! moșicule! Șnorer! Când te vei întoarce fără pantaloni, vei vedea ce o să fac cu tine!

Sender: Și ce vei face cu mine, Salomon Sissi? Îți închipui că vei putea lua dobândă din partea ce o am în lumea viitoare, așa precum mi-ai scurtat partea în lumea aceasta? În timpul lui Mesia nu mai există camătă, Salomon Sissi.

Reb S. Sissi: Evrei! Eu, Salomon Sissi, președintele marei ieșiva și a societății Hevra Kadișa, vă opresc în numele tuturor, să plecați.

Negustorul ambulant: Reb Salomon Sissi! Mesia ne așteaptă la porțile Ierusalimului! Nu ne opri!

Reb S. Sissi: Evrei! Voi care sunteți oameni cu judecată, ați devenit deodată nebuni? De când fug evreii și dau totul... așa simplu?

Negustorul ambulant: Ce avem de predat?

Reb. S. Sissi: Ce? Averea noastră!

Sender: (batjocoritor). Salomon Sissi! De când îl considerați pe bietul Sender ca tovarăș?

O voce din mulțime: Fraților, în aceasta aveți un semn sigur de venirea lui Mesia.

O altă voce: Când Mesia vine, un evreu dă tot ce are.

Reb. S. Sissi: Da, dar evreul așteaptă întâi venirea lui Mesia și nu caută să și-l ia înainte.

Sender: Gata... Evrei! Grăbiți-vă Evrei!

Reb. S. Sissi: Ce vor deveni pretențiile guvernului? Cine va plăti impozitele și dările pentru cari am garantat?

Negustorul ambulant: Să terminăm! Mesia, Sabatai Zwi, a doborât diadema de pe capul Turciei... și coroanele altor regi și prinți vor cădea.

Reb. S. Sissi: (aleargă desnădăjduit dela unul la altul). Evrei! Și... datoriile voastre... ce se va alege din ceeace îmi sunteți datori? Din capital, dobândă și dobândă la dobândă? Evrei, întreaga avere a lui Israel să fie predată? Cine-mi dă înapoi, ceeace este al meu? Milă... Evrei! Acesta este un furt! Voi sunteți hoți!

Negustorul ambulant: Gata! Evrei! La drum! Marș.

Reb. S. Sissi: Nu plecați... Evrei! Ceilalți vă vor bate la drum... guvernul vă va închide toate granițele... Soldații vă vor lua prizonieri. Gândiți-vă la femeile voastre!... Evrei! Aveți milă de copiii și de sugarii voștri! Evrei... ce au păcătuit nevrâstnicii fără vină? Voi... bune neveste... Inapoi! Voiți să duceți copii voștri curați la abator? Femei... nu plecați. Evrei... nu plecați!

(Poporul trece pe lângă el cântând și jucând. Se îndreaptă înapoi în casă).

Rabi! Rabi! Pleacă! Pleacă pur și simplu!... s'a sfârșit... Groaznic sfârșit!

Reb. Nehemia Kohen: (Se vâra într'un colț și persistă în tăcere. Către sine) Doamne în ceruri! Privește, ce sete și dor de mântuire au copiii tăi. Este posibil, ca în ziua de astăzi, tu Doamne, tatăl milosteniei, să-i sature cu otravă și să-i adapi cu fiere?

Reb. David Halevi: Baruh dajan haemmet! O comunitate a lui Israel a murit.

HILEL BAVLI

La Kesaria

Arde soarele și nisipul se aprinde
Și legătura depe spaie apasă.
Corturi de beduini stau la dreapta și stânga.
Câinii dimprejur sunt gata să se încaiere.

Singuratic mă opintesc, rătăcind ca iedul.
Cine-mi va arăta drumul?
Vai mie, am ajuns străin în țara mea
Și căile ei îmi sunt străine încă.

Dar iată, un glas și un cântec se îndreaptă către mine.
De unde cântecul și pentru cine?
Inima mea mișcată tinde spre el,
Și iată că se vestește și calea.

Tu ești marea albastră, sclipitoare și mângâietoare
Care primești cu bucurie pe fratele pribeag.
La glasul tău întregul ținut îl simt,
Căci în cântecul tău am regăsit calea.

MORDEHAI TEMKIN

Zidul Plângerii

În tine, fortăreață veche, ce ascunzi
Rugăciunile, darurile și cântecele,
Din depărtări am venit să găesc reazăm
Pe pietrele tale pentru jalea mută.

Capul mi se apleacă în tăcere
Printre capetele înegrite și obosite
Un plâns jalnic se înalță din afund,
Din rănilor pietrelor mânjite.

N'am să mă plâng, nici n'am să visez,
În mângâieri mincinoase nu mă încred.
Din depărtare am venit, sărac, obosit.
Lasăți-mă, lăsați-mă, să mă reazăm.

Tel-Aviv

Răsuflarea ta, fiică a orașelor, nu e grea,
În jurul tău sunt mari întinderi cu cerul senin.
Ca un grup de fete în zi de sărbătoare și strălucitoare
Zidurile pornesc la braț — ulițe.
În cartiere depărtate și pe străzi
Ciocanele răsună vesel.
Dar, dintre zidurile-mormane și cartierele înguste
Merge și se arată duhul orașului
Într'o haină de ciment închisă și cenușie,
Cu mâinile încheștate în pumnii reținuți cu trufie:
Ici, colea, el atinge cu mână misterioasă.
De pe o scară înaltă, un om cade, se prăbușește.

TABLA DE MATERII

CAP. I

	<u>Pag.</u>
<i>Prezentare</i> , Dr. I. Niemirower	I-II
<i>Cuvânt înainte</i> , Dr. M. Halevu	III-IV
<i>Introducere</i> , O. Rispler	3
<i>Biblia și cărțile ei</i>	12
<i>Biblia (traducerile și diversele ediții)</i>	15
<i>Biblia, Cartea Cărților</i> , R. Brainin	19
<i>Cântarea lui Moșe I</i>	23
<i>Cântarea lui Moșe II</i>	25
<i>Cântarea Deborei</i> , trad. G. Galaction	26
<i>Cântarea Haneî</i>	28
<i>Profetismul</i> , după S. Bernfeld	29
<i>Amos</i>	30
<i>Hoșea</i>	32
<i>Isaia</i> , S. Bernfeld	33
<i>Isaia</i> , Cap. I	34
<i>Eremia</i> , S. Bernfeld	36
<i>Eremia</i> ,	38
<i>Ezechiel</i>	39
<i>Psalmul lui Asaf</i>	41
<i>Psalmul C. IV</i>	41
<i>Iov</i> , I. Fichman	43
<i>Cartea lui Iov</i> (Fragment trad. G. Galaction)	46
<i>Cântarea Cântărilor</i> , trad. G. Galaction	49
<i>Kohelet</i> , trad. G. Galaction	50

CAP. II. TALMUDICE

<i>Polemici</i> , trad. Rav Zair	56
<i>Aforisme</i> , trad. Rav Zair	59
<i>Literatura evreiască în Alexandria</i>	63
<i>Viața lui Moșe</i> (fragment din cartea Philon)	65
<i>Agada</i> (legendă)	67

	<u>Pag.</u>
<i>Omul și adevărul</i>	68
<i>Omul</i>	69
<i>Femeia</i>	69
<i>Bărbatul și Femeia</i>	70

CAP. III.

<i>Șemuel Hanaghid</i> , trad. O. Rispler	71
<i>Iehuda Halevy</i> , trad. O. Rispler	71
<i>Cântecile mării</i> , trad. O. Rispler	73
<i>Șelomo Ben Gabirol</i> , trad. O. Rispler	74
<i>Iehuda Alcharizi</i> , trad. O. Rispler	76
Abraham Ben Ezra: <i>Nu te speria de faptele zilci</i> , <i>Omul și locul</i> , trad. O. Rispler	78

CAP. IV.

Moșe Haim Lutzatto: <i>Turnul puterii</i> , trad. O. Rispler	79
Șemuel David Lutzatto: <i>Cuviința</i> , trad. O. Rispler	81
Abraham Dov Lebzohn: <i>Mila</i> , trad. O. Rispler	83
N. Krochmall: <i>Oaspetele</i> , trad. O. Rispler	85
Avram Mapu: <i>Amnon în exil</i>	87
Moșe Hess, trad. O. Rispler	90
L. Pinsker, trad. O. Rispler	91
Micha Iosef Lebzohn: <i>Iehuda Halevy</i> , trad. O. Rispler	93
Iehuda Leib Gordon: <i>Sora Ruchama</i> , trad. O. Rispler	97
Iehuda Leib Gordon: <i>Plecarea Muzei</i> , trad. O. Rispler	98
Peretz Smolenskin: <i>Răzburarea</i> , trad. O. Rispler	101
Moșe Leib Lilienblum: <i>O cangrenă veche</i> , trad. O. Rispler	104
Mendală Mocher Sefarim: <i>Kabțansk</i> , trad. I. Ludo	108
Max Nordau: <i>Spicuri</i> , trad. O. Rispler	111
Aron David Gordon: <i>Un vis</i> , trad. O. Rispler	113
Achad Haam: <i>Profetul și Preotul</i> (din Hasmonaea)	119

Alexander Ziskind Rabinovici: <i>Eretz Israel</i> , trad. O. Rispler	125
I. L. Peretz: <i>Intre doi munți</i> , trad. O. Rispler	127
I. L. Peretz: <i>Speră și crede</i> , trad. M. Kleiner	130
M. Z. Mane: <i>Idolul meu</i> , trad. O. Rispler	131
M. Z. Mane: <i>Jalea</i> , trad. O. Rispler	132
Theodor Herzl	133
Șalom Alechem: <i>Menachem Mendel către Șeine Șeindl</i> , trad. I. Ludo	136
Șalom Alechem: <i>Frișman în vizită la Șalom Alechem</i> , trad. H. Feller	141
S. Anski: <i>Dibuk</i> (fragment), trad. I. Ludo	146
Iehuda Șteinberg: <i>Desrădăcinații</i> (din Hasmonaea)	149
David Frișman: <i>Cina</i> (din Hasmonaea)	151
Micha Iosef Berdicevski: <i>Un codru de pâine</i> , trad. de Sas	157
Hilel Zeitlin: 1. <i>Mângâierile nopții</i> , trad. O. Rispler	161
Hilel Zeitlin: 2. <i>Cheia la Cartea Zohar</i> , trad. O. Rispler	163
M. Z. Faierberg: <i>Umbrele</i> , trad. O. Rispler	167
H. N. Bialik: 1. <i>Măcel</i> , trad. Miosotis	170
H. N. Bialik: 2. <i>Sub aripile tale ia-mă</i> , trad. I. Kleiner	171
H. N. Bialik: 3. <i>Noapte</i> , trad. S. Miosotis	172
H. N. Bialik: 4. <i>Val și Stâncă</i> , trad. E. Furtună	172
H. N. Bialik: <i>Din „Meghilat-Haeș”</i> , trad. O. Rispler	174
Șaul Cernihovski: 1. <i>Credința mea</i> , trad. O. Rispler	175
Șaul Cernihovski: 2. <i>Doruri</i> , trad. O. Rispler	176
Șaul Cernihovski: 3. <i>Șaul la Ein-Dor</i> , trad. O. Rispler	177
A. Reisen: <i>In Ghetto</i> , trad. Sas	179
A. Reisen: <i>Luna</i> , trad. O. Krömer	179
H. D. Nomberg: <i>Dragoste și ură</i> , trad. O. Rispler	182
Șalom Asch: <i>Pe țărături străine</i> (din Hasmonaea)	184
Iacov Cohn: 1. <i>Păsărica moartă</i> , trad. O. Rispler	190
Iacov Cohn: 2. <i>Pe vârful colinei</i> , trad. O. Rispler	191
I. H. Brener: <i>Arie Lapidot</i> , trad. O. Rispler	193

	Pag.
Iacov Fichman: <i>Noami</i> , trad. O. Rispler	196
Iacov Fichman: <i>Visuri nemuritoare</i> , trad. O. Rispler	197
Dr. I. Klatzkin: <i>Galut</i> , trad. din Hasmonaea	198
A. A. Kabac: <i>Șlomo Molcho</i> , trad. O. Rispler	203
I. D. Bercovici: <i>Țara patriei mele</i> , trad. O. Rispler	208
N. Sokolov: <i>Naționalismul</i> (Ami)	210
Zalman Șneur: <i>Idealul Omului</i> , trad. O. Rispler	215
Zalman Șneur: <i>Singur</i> , trad. O. Rispler	216
Zalman Șneur: <i>Viața</i> , trad. O. Rispler	217
David Simonovitz: <i>Deasupra Oceanelor</i> , trad. O. Rispler	218
David Simonovitz: <i>Șimșon</i> , trad. O. Rispler	210
I. Katzenelsohn: <i>Steaua</i> , trad. O. Rispler	220
I. Katzenelsohn: <i>Tristețea</i> , trad. O. Rispler	221
Iacov Șteinberg: <i>Dumnezeule, clădește!</i> trad. O. Rispler	222
S. I. Agnon: <i>Povestea lui Rabi Gadiel copilul</i> (trad. din „Hasmonaea”)	224
Leib Iafe: <i>Ierusalim</i> , trad. O. Rispler	229
A. C. Șapira: <i>Pe câmpiile din Bet-Lehem</i> , trad. O. Rispler	230
I. Karni: <i>Cu orice piatră</i> , trad. O. Rispler	231
Eliezer Șteinman: <i>Pe malurile Kineretului</i> , trad. O. Rispler	232
U. Z. Grünberg: <i>Regii Emekului</i> , trad. O. Rispler	234
U. Z. Grünberg: <i>Mejisto</i> , trad. S. Miosotis	235
A. Hameiri: <i>Țara mea, mama mea</i> , trad. O. Rispler	236
A. Șlonski: <i>In Pustiu</i> , trad. O. Rispler	237
A. Șlonski: <i>Sabat</i> , trad. O. Rispler	238
I. Lamdan: <i>Rugăciune</i> , trad. O. Rispler	240
S. Bas: <i>Patria mea</i> , trad. O. Rispler	241
M. L. Halperin: <i>Mama</i> , trad. O. Rispler	242
S. Șapira: <i>Nu roua, nici ploaia</i> , trad. O. Rispler	243
Elișeva: <i>Chineret</i> , trad. O. Rispler	244
Rachel: <i>Nu ți-am cântat, țara mea</i> , trad. O. Rispler	245
N. Bistrizky: <i>Șabatai-Zwi</i> , trad. Dr. I. Rossman	246
H. Bavli: <i>La Kesaria</i> , trad. O. Rispler	250
M. Temkin: <i>Zidul Plângerii</i> , trad. O. Rispler	251
M. Temkin: <i>Tel-Aviv</i> , trad. O. Rispler	251

